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A MANERA DE INTRODUCCION

El profesor Timothy F. Harding, coordinador del Centro de Estudios Latino-
americanos es claro al respecto. Dice: “ En reconocimiento del valor y la
importancia de Literatura Chilena en el Exilio como enfoque central de la
vida y produccién literaria chilenas después de septiembre de 1973, California
State University at Los Angeles organizé un Congreso Internacional, junto
con la Revista en febrero de 1980, para avaluar la actual literatura chilena,”
Y continfia: “ La coleccién completa — de la revista — constituye miés que

un registro o historia: es una afirmacién que la represién no puede matar a
una expresién cultural, ”

El profesor Harding capta perfectamente la trascendencia de la revista y el

hecho que se imprima en esta ciudad y para contrastar lo negativo realizauo
por su pais en contra del nuestro, sitia y avalGia esto, debidamente,

En efecto, este Congreso — que se realizara para celebrar los tres afios de

publicacién de Literatura Chilena en el Exilio — sirvié para fijar la posicién
del intelectual chileno frente a la dictadura.

Armando Cassigoli, quien participé en el panel de Ensayo, intervino con el

presente trabajo, con el cual iniciamos la publicacién de nuestros Cuadernos.

Cassigoli, con cruel sinceridad, trabajé para encontrar algunas de las claves
para reconocernos, dejando en claro los puntos de vista interesados con que

siempre se ha valido la historia oficial de nuestro pafs en provecho de mistifi-
caciones. No resistimos la tentacién — inducidos por la relectura de este
trabajo — de hojear algunos textos oficiales. Al azar tomamos el elemental

Manual de Historia de Chile, (Francisco Frias Valenzuela, Editorial Nascimen-

to, 1978, Decimosexta edicién, 509 pgs., actualizada hasta septiembre de
1973 ). Veamos: Para la actividad de creacién lit¢raria en todo el siglo XX

(novela ) se destinan siete (7) Ifneas. Y para la poesia, ( para la gran poesia
chilena, una de las méximas expresiones artisticas del continente ) cinco (5)
lineas. En el rubro “El desarrollo cultural ” — ya que no es capitulo — no se
menciona ninguna otra actividad de creacién. En otras palabras, en nuestro
pais, segtn Frias no hay cuentistas, ensayistas, pintores, mdsicos, folkloristas,
etc., etc.

Sin embargo, abundan las p4ginas para atacar al Gltimo gobierno constitucio-
nal y justificar el actual defacto dando cabida por supuesto, al famoso Plan Z
— anotamos a manera de ejemplio — a la Vanguardia Organizada del Pueblo
(VOP ), se le dedican veinte (20) Iieas, con el fin de insistir en los errores
del gobierno de la Unidad Popular. Es necesario comparar esta cantidad de
Iineas con las cinco (5) destinadas al total de la poesfa chilena en todo el
Siglo XX.

Otro ejemplo: De 163 afios de vida independiente como Rep(blica (a la

fecha del cierre del manual ) de los cuales 11 corresponden a actividades bé-

licas y 152 a periodos normales de paz, se incluyen 27 fotograffas de unifor-
mados en contraste con una de un “escritor” (el historiador Francisco Anto-
nio Encina ) para destacar a los creadores del arte de todo el presente siglo.
i Qué grandes dificultades deben haber tenido en Chile, después del 11, para

encontrar fotografias de la Mistral o de Neruda !

Entreguemos la palabra a Armando Cassigoli y terminemos afirmando que el

intelectual y principalmente el escritor tienen la obligacién para con su pais

de contestdr las eternas,preguntas ¢ Qué fuimos ? ¢ Qué somos ? ¢ Qué

seremos. ? Es el momento oportuno.

David Valjalo
llustracién de la portada del pintor René Castro.,
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En esta época en que pareciera que todos los gatos son pardos y
en que es muy dificil distinguir a éstos de una liebre; en este
periodo en que es necesario volver a leer los signos de los tiempos;
en estos momentos, en fin, en que estamos matando. al beato
manlquelsmo de muerte natural es preciso replantearse no sola-
mente el futuro, los modelos deI hombre, sino también la vi-
sion de los pai'ses.

Es comdn en las partes nortefias de la América tener una imagen
del pais llamado Chile que no va mds alld de la calidad de ciertos
vinos de exportacion; del tarareo de ‘ Si vas para Chile ’ * Yo vendo
unos ojos negros ' o ‘ Rio rio ', en las malas voces de boleristas y
‘ huasos ’ urbanos. A un nivel superior se identifica a nuestro pais
con el cobre, con Neruda apenas, y con el asesinato del presidente
Allende mas a menudo.

Yo quiero en este dia, amigos solidarios de Estados Unidos de
Norteamérica, dar algunos datos, presentar otras visiones, exhibir
otras caras, usar distintas perspectivas para hablar de mi patria.
Quizds la incoherencia camine con sus pies de alambre por el tex-
to; tal vez la falta de estructura meta su dedo inarmonioso por las
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frases y las paginas. Yo simplemente los invito a penetrar en algu-
nos ambitos que posiblemente les son desconocidos.

Apenas en el aio de 1520, mds o menos en la misma época en que
Macchiavelli termina de escribir su Arte de la Guerra, en que Her-
nan Cortés asalta a la gran Tenochtitlan y Martin Lutero desarrolla
la Reforma en Alemania, un europeo llamado Hernando de Maga-
llanes toca por primera vez las australes tierras de Chile. Estamos
en los tiempos en que Moro publica su Utopia y Copérnico elabora
su teoria heliocéntrica quitindole a la Tierra su cetro universal.
Quince afos mas tarde, un enriquecido analfabeto, Diego de Al-
magro empieza desde el Norte, desde el Perd, el descubrimiento
de Chile para la corona espanola. En 1541, el sanguinario letrado
Pedro de Valdivia funda la ciudad de Santiago o de Sanct lague
o ciudad de San Jacob donde hemos nacido los santiaguinos o
jacobopolitanos.

Sin embargo, para algunos, Chile es un pais inventado por un poeta
madrilefio, o como dijera Andrés Bello ( cuya gramadtica fue en
nuestro pais impuesta por ley ) : ‘ Chile es el tinico de los pueblos
modernos cuya fundacion ha sido inmortalizada por un poema
épico ’ . El vate hispano Alonso de Ercilla y Zaiiga, a raiz de un
viaje por tierras chilenas que durara apenas dos anos, entre 1557 y
1559 escribié, en muy medidas octavas reales, un poema heroico
La Araucana por el cual Lope de Vega lo llamé ‘ Colon de las
Indias del Parnaso ’ y con el que entré por la ancha puerta del
siglo de oro espaiol a reunirse con sus interpares.

Recordaremos algo de su obra que asi comienza:

No las damas, amor, no gentilezas

de caballeros canto enamorados,

ni las muestras, regalos y ternezas

de amorosos afectos y cuidados;

mas el valor, los hechos, las proezas
de aquellos esparioles esforzados,

que a la cerviz de Arauco no domada
pusieron duro yugo por la espada.

Ya en esta primera estrofa ercillana nos topamos de bruces con el
mito, la leyenda, la fibula y hasta con los errores de la crénica
con que nos hemos solazado durante toda nuestra historia. No
fueron los espanoles de la conquista quienes pusieron duro yugo
por la espada al pueblo araucano o pueblo mapuche, como se
debiera decir correctamente. EI| aplastamiento de la guerra de
liberacion de este pueblo fue logrado a sangre y fuego por el
ejército chileno mediante una violenta represion llamada eufemis-
ticamente ‘ pacificacion de la Araucania ’ recién en 1871.

Y la leyenda prosigue en el poema ercillano. Mas adelante, en la
sexta estrofa del Canto Primero don Alonso nos describe a Chile
de esta manera :
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Chile, fertil provincia y senalada

en la region antdrtica famosa,

de remotas naciones respetada

por fuerte, principal y poderosa;

la gente que produce es tan granada,
tan soberbia, gallarda, y belicosa,
que no ha sido por rey jamds regida
ni a extranjero dominio sometida.

En tiempos de Ercilla esto pudo ser, hasta cierto punto, verdade-
ro, pero nuestra ferti/ provincia ha sido regida por rey hasta el ano
de 1818, fecha de nuestra Independencia. Por otro lado, antes
que el mencionado poeta pisara nuestra tierra, ésta ya habia sido
colonizada hasta el sureio rio Maule por el Inca Tupac Yupanqui
en 1460, colonizacion que prosiguié mas tarde hasta el Bio-Bio, en
1485, merced a las tropas de Huaina Capac. Luego de la conquista
peninsular, el pais pasa a manos de Carlos Primero de Espana
( Carlos Quinto de Alemania ) . Al independizarse del trono espa-
nol, Chile pasa a depender, segtin se daba el vaivén historico, de
los distintos imperios en rivalidad : Alemania, Francia, Italia, e
Inglaterra. Por Gltimo, y sobre todo a partir de la Segunda Guerra
Mundial, nuestro pais entra en la 6rbita imperialista de este bicen-
tenario pais que hoy gentilmente nos hospeda. Trataré de expli-
carles mediante dos ejemplos por qué llamo imperialista a la rela-
cion de EE. UU. con Chile. Las compaiias del cobre, hasta su
nacionalizacion, la Kennecott Corporation y la Anaconda Compa-
ny, se llevaron de Chile, durante las décadas de su explotacion
minera una cifra cercana a DOS VECES EL PATRIMONIO de
toda la Nacion. Dos veces el pais integro, con todo lo que con-
tiene. El segundo ejemplo se refiere al papel de la International
Telephone and Telegraph en el Golpe Militar de 1973, probado
por documentos publicados en varios idiomas hasta la saciedad.
Piensen ustedes, nacidos en este pais de Lincoln, si podemos llamar
de otra manera a estos hechos mencionados ?

En la actualidad nuestra dependencia tiene un sesgo diferente, ya
que hemos pasado a manos de un superimperialismo mesianico
constituido por las grandes empresas transnacionales, de sello tri-
lateralista, en crisis y cuya logica imperial entibia la guerra fria y
tensa la distension. ¢ Los empleados de dltima categoria de tal
racionalidad imperial ? : los soldaditos de turno con sus galones
y charreteras de oropel.

El mito iniciado por Ercilla, la fibula enriquecida con el tiempo,
la leyenda acrecentada con los anos y repetida hasta la saciedad
por la burguesia chilena —una de las mds tontas y cursis del Conti-
nente, con suenos de grandeza y delirios racistas— ha hinchado la
ideologia chilena de manera alarmante. He dicho que nuestra bur-
guesia, la menos nacionalista de América, por cierto, es necia y
cursi. A esto agregaré : ignorante. Si no me creen ahivan algunos
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ejemplos al respecto .

Terminada la Guerra del Pacifico, se le encargé al gran escultor
francés Auguste Rodin una estatua al héroe nacional, capitin de
Navio Arturo Prat, derrotado en el combate naval de Iquique. Los
representantes de Ia cultura oficial que fueron a buscar el monu-
mento lo rechazaron porque el uniforme esculpido no era exacta-
mente igual al de la Armada Nacional.

Para embellecer la capital, los urbanistas de la época mandaron a
dinamitar el famoso puente de Calicanto, joya de la arquitectura
colonial, para sustituirlo por uno de hierro, porque esa era la moda
francesa de la época, inaugurada por Eiffel.

Un culto alcalde derechista de una municipalidad santiaguina de
clase media alta, le puso a una calle el nombre de Los Talaveras,
que era como se llamaba, durante la guerra de la Independenaa
el Grgano represivo del poder espaiol, algo asi' comosi los israelies
bautizaran una calle de Tel Aviv, con el nombre de Los SS.

En otra ocasion, la intendencia de Valparaiso acept6 de un extran-
jero un regalo para adornar la ciudad. Cabe decir que la justicia
chilena habia cometido una arbitrariedad con aquel sefior. Ese
regalo, que hoy puede verse en la entrada de la Corte de Apelacio-
nes de nuestro primer puerto, es una estatua alegérica de la justi-
cia : una mujer con una venda en la mano, una espada rota y una
balanza bajo el brazo.

Ademds de su estulticia e ignorancia, la clase dominante chilena
tiene otros ribetes. Hace algunos afos perdond al repugnante nazi
Walter Rauff, requerido como criminal de guerra por la RepUblica
Federal Alemana y confeso de genocidio, porque en la legislacion
chilena no existe el delito de genocidio; nulla lex, nulla pena.
Paraiso de nazis hoy, el territorio de Chile alberga ademds, nada
menos que al siniestro doctor Mengele, expulsado hace poco de
Paraguay. ;

Chile, pais inventado por un poeta como dicen algunos, sufre to-
dos los riesgos de la imaginacién artistica del siglo de oro hispanico
e inaugura una sarta de mitolegias que su extranjerizante burguesia
manejard, hasta el dia de hoy, en su provecho y en el del yugo
forianeo de turno.

La manida expresiéon que le atribuye a Chile un cardcter insular
no es demasiado aventurera. Por el norte un desierto donde la
vida es. totalmente inexistente debido a su contenido nitroso; con
la excepciéon de algunos gambusinos solitarios, es el desierto mas
desierto del mundo y separa a nuestro pais del Per. Por el sur
el polo, la blanca soledad de los hielos antarticos. Por el oriente
la cordillera de Los Andes, con un promedio de seis mil metros de
altura, la segunda mds alta del planeta después del Himalaya, que
nos divide de Argentina y Bolivia. Y por el occidente el mayor de
los océanos, el Pacifico.

Sus limites no siempre fueron los actuales. En 1563 se le cercena
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el territorio de la Rioja, en 1778 las provincias de Cuyo y en 1879
la Patagonia, todo en beneficio de Argentina. Por otro lado, en la
fraticida guerra del Pacifico, conquista la provincia de Tarapaca al
Perd y la de Antofagasta a Bolivia. ¢ Causas de la Guerra ? El
salitre, el nitrato de sodio —base, entre otros productos, de la
polvora— que después de la guerra quedé en gran medida en las
manos del mercader inglés John North llamado ‘ el rey del salitre ’.
Sangre chilena, sangre peruana, sangre boliviana para colmar las
faltriqueras de John North. Era el ano de 1879.

La historia de los limites de Chile es la historia de sus limitaciones
impuestas por las grandes potencias, de las amenazas de guerra
entre hermanos, de temores, prepotencias y divisiones geograficas
arbitrarias como sucede en todos los territorios que una vez fueron
pasto del colonialismo europeo. El ideal anfictionico de Simon
Bolivar fracaso; el ideal unificador del panameno Justo Arosemena
no tuvo éxito; la idea unitaria del general boliviano Santa Cruz de
hacer de Chile, Bolivia y Perd una sola patria, fue bloqueada me-
diante una guerra iniciada por la burguesia chilena a pesar de que
el padre de la patria Bernardo O’Higgins era partidario de la idea
de Santa Cruz.

Las limitaciones de Chile, sus limites reales mas que geograficos,
su destino, en fin, son la expresion de las geopoliticas de los impe-
rialismos a través del tiempo. Hoy dia por ejemplo, estamos inmer-
sos en la estrategia de la guerra interna hemisférica, concebida
por estos rumbos; guerra que nosotros jamas hemos declarado y en
la cual nos tienen proyectados, sin que lo sepamos, como carne de
canén, Ademads a punta de bayonetas nos meten en los margenes
de las seguridades nacionales donde todo, hasta la inteligencia, el
alma, el espiritu o los suenos, caen en los ambitos de lo que es
‘ seguridad ’ , doctrina castrense frente a la cual la inquisicién
espanola era juego de ninos. Por Gltimo en nuestra enajenada vida
cotidiana penetra la estructura de un llamado mundo_occidental
aunque no muy cristiano, que nadie sabe donde comienza pero
que sabemos donde esta terminando.

Esos son nuestros limites, nuestras limitaciones, nuestras fronteras
en este mundo odierno; estos son los confines que nos forman,
que nos deforman, que nos conforman cercenando nuestra liber-
tad y nuestras posibilidades de ser en la historia algo mas que un
trozo del patio trasero imperial.

Chile, en fin, ‘ limita al centro de la injusticia ’ , como dijo la poe-
tisa Violeta Parra en un verso muy genuino. Nuevamente la poesia
metiendo su cola para inventar, corregir, interpretar la historia
chilena.

Sus setecientos cuarenta y dos mil kilometros cuadrados actuales,
sin contar sus islas y el territorio antartico, area equivalente mas o
menos a la doceava parte de EE. UU., se distribuyen en una ‘ loca
geografia ’ como la llamara nuestro gran escritor Benjamin Suber-
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caseaux. El pais se ubica en toda su longura desde mds al norte
del Trépico de Capricornio hasta mds al sur del Circulo Polar
Antartico. Su clima es frio, continental, debido a la corriente de
Humboldt que bafia sus costas. Por ello no hay alimanas ni animales
venenosos, excepto los militares.

Alld en los valles centrales de Chile se dan los mejores vinos del
continente americano; cobre, azufre y bdrax en la precordillera
nortina; madera, fruta, hierro y carbén entre las humedades sure-
fias; energia eléctrica, textiles, pesca a lo largo de todo el pais;
plata, acero, aztcar, plomo y oro también; y hasta un poco de
petréleo en la Tierra del Fuego. Ademads, por esas tierras se produ-
ce muy buena poesia y poetas al por mayor y de tono tan mayor
que de tres premios Nobel de Literatura que tiene todo América
Latina, dos de ellos han sido obtenidos por poetas chilenos
Gabriela Mistral en 1945 y Pablo Neruda en 1971.

Sin embargo su mayor riqueza son sus trabajadores, sus campesi-
nos, sus intelectuales, los verdaderos hombres de Chile, los que
siempre sacaron la cara por la patria, en las guerras, en el trabajo y
en la realizacion de la ciencia y el arte. Porque supongo que a esta
altura ustedes ya se habrin dado cuenta que en ese largo rincon
sudoccidental de América del Sur hay dos paises, dos Chiles, des-
graciadamente irreconciliables, dos calidades de hombres diferen-
tes, unos que viven de/ pais como de un feudo y otros que han
vivido para el pais como quien se plantea una obra grandiosa. Por
ello quiero denunciar acd que el diez por ciento de la poblacion
chilena se ha visto obligada a vivir en el destierro, en el forzado
exilio debido a la persecusion politica, al terror, al atropello cinico
de los derechos humanos mds elementales y a la situacién general
de hambre, exceptuando una minoria muy exigua dentro de la cual
se encuentran las Fuerzas Armadas, que viven de/ y no para el pais.

Antes que ese millén de chilenos fuese compelido a abandonar su
patria, el chileno era por tradicién un trotamundo. Minero en la
Argentina, cantante en México, profesor en Venezuela, periodista
en Costa Rica, obrero en Alemania y hasta cu/i' en la China pre-
rrevolucionaria. Es conocida la anécdota de nuestro escritor Joa-
quin Edwards Bello, con cargo diplomidtico en el Oriente, quien
una vez en Shanghai tomé un rickshaw jalado por un culi con su
respectiva coleta. De pronto el chino tropezé y lanzé un denuesto
muy chileno. Edwards Bello lo interpelé. En resumen el culi era
un compatriota nacido en Tocopilla. ¢ Y qué haces, hombre, por
aca ?, pregunté el diplomdtico chileno. Aqui me tiene, sefor,
acarreando huevones.

Aqui mismo, en California, las gentes chilenas estuvieron muy vin-
culadas al desarrollo del Estado. En 1849 eran la primera minoria
nacional después de los norteamericanos; en tercer lugar estaban
los mexicanos, duefios del lugar hasta hacia apenas dos afos, y
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en cuarto lugar los chinos. Era la época de la fiebre del oro, la
época de los duros aventureros, la época en que los galgos —los
greyhounds— armados de grandes pistolones se dedicaban a exter-
minar chilenos, por alld por los terrenos del Telegraph Hills donde
hoy estd la Coit Tower, barrio tipicamente de chilenos, Chilecito,
donde éstos se defendian con grandes navajas curvas —los célebres
corvos—, los terribles ‘ corvos ’ muy prdcticos para cortar gargan-
tas, creando la leyenda de la que Neruda extrajo su Joaquin Murie-
ta. Mito de chilenos en San Francisco que nos legara Vicente
Pérez Rosales y cuyos nombres deben ser pronunciados ante uste-
des porque son parte de la historia de la nacion norteamericana.
José Manuel Ramirez, pariente lejano, fundé la ciudad de Marys-
ville y edificé el ‘castillo’ con ‘subterraneo de marmol y ventanas
géticas ’ como nos cuenta por ahi David Valjalo. Buenaventura
Sanchez, planificé la ciudad de Washington —llamada actualmente
Broderick— al otro lado del rio, vecina a Sacramento y Benigno
Gutierrez abrié la primera ‘botica’ en California ( Santa Bdrbara
1855 ) que hasta la fecha ‘ lleva su nombre ’ recogiendo otras
informaciones del mismo poeta.

Chilenos en tierra de Edison, en ese Menlo Park donde una vez
Fernando Alegria me advirtié que estibamos nada menos que en
la calle de Valparaiso esquina de Alameda de las Pulgas. Historia
que comienza en el primer lanchén maulino zarpando de Cauque-
nes rumbo a San Francisco donde estaba, mds que el oro, la aven-

tura. ’
Interpretar nuestros paises implica entenderlos en el proceso de

expansion de la burguesia europea dando los primeros pasos en la
acumulacién capitalista. Aunque a los ojos del citado Almagro
Chile apareciese como un lugar donde abundaba el oro, noticia
relativamente verdadera, la conquista era algo mds; la sed del me-
tal dorado que se apoderaba de las mesnadas de aventureres era
simplemente la expresion anecddtica de la acumulacién en el co-
merciante y en el banquero renacentistas. Esta burguesia europea
a que aludimos se hace reformista en Alemania, protectora de las
artes en ltalia y conquistadora de nuevos mundos en Espafia, desa-
rrollando solamente fases diversas de un mismo y (nico proceso.
Esta burguesia, trescientos afios mds tarde se criolliza y despliega
ideas independentistas, extraidas de las Cortes de Cadiz de 1812.
Alli, los peninsulares agitan la necesidad de independencia del tro-
no napoleénico. Por acd, en las colonias, como un eco natural,
hacemos nuestro el pensamiento emancipador.

A pesar de que San Agustin superé el maniqueismo en el siglo
IV, hemos hablado de dos Chiles, uno democrdtico conquistado
por un gran movimiento obrero de recia raigambre minera y otro
que, cierta vez para atender a la bella Otero que estuvo de viaje
por Santiago, sacrificé a todos los animales comestibles del Zool6-
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gico Nacional. Dos paises, dos clases de personas, una elitista
educada en colegios dizque aristocratas y confesionales y otra,
producto del liceo chileno, forjador de la clase media intelectual
y de la clase politica, instituciéon educacional de creacién francma-
sonica, liberal, radical y socialista. ~ Un Chile folklorico, por un
lado, lleno de héroes plasmados en el bronce y otro bajo cuya
superficie subyacen las muertes, las matanzas, los asesinatos masi-
vos que se omiten por cierto en los libros de historia oficiales.

El pueblo fueguino, por ejemplo, fué exterminado en las postri-
merias del siglo XIX. Primero fueron los europeos, cazadores de
cabezas quienes vendian los crdneos indigenas a comerciantes que
a su vez los mercaban en el Museo Britdnico para estudios freno-
légicos. Luego fue la dinastia de los Menéndez que con el fin de
conquistar esas tierras para su imperio ganadero se sumaron a la
matanza. Permitanme aqui un paréntesis. Era tan prepotente y
vanidoso el creador de esa dinastia, duefo en un momento de toda
la punta chileno -argentina de América del Sur, que hizo forjar un
monumento de bronce a Hernando de Magallanes en la austral
ciudad de Punta Arenas en el cual hizo grabar la siguiente leyenda :
* A Magallanes, José Menéndez '’ . Como los cazadores de cabezas
y los agentes de Menéndez no pudieran acabar con los indigenas,
la Compaiia Explotadora de Tierra del Fuego, de la que era pro-
pietaria la mencionada dinastia, invité a las tribus para hablar de
la paz. Alli se bebié6 mucha ginebra. Cuando los caciques y sus
mujeres estuvieron embriagados se les masacré con armas de fuego.
Pero como para desgracia de ellos ain quedaban algunos indigenas,
en gesto de amistad se les regalé ovejas envenenadas con estricnina.
Mucho de esto puede encontrarse en el libro del sacerdote aleman
Martin Gusinde, Die Feuerland, y en la obra de Nicolds Borrero
La Patagonia Trdgica. Borrero fue encontrado muerto de muerte
natural en una playa del Uruguay, curiosamente con varios ba-
lazos en la espalda.

Las matanzas de mapuches para robarles la tierra no son menos
desconocidas, asi como tampoco la masacre de la cueva de Quicavi
con el pretexto de acabar con los brujos, que en verdad habia.
Las muertes de chinos en el norte del pais mas que asesinatos
directos fueron suicidios provocados, ya que estos orientales que
trabajaban en las salitreras practicamente como esclavos, preferian
quitarse la vida a los padecimientos infligidos por los amos del
nitrato.

El seforito chileno se enorgullece de los moais pascuenses, e inclu-
sive ve con buenos ojos que sus hijas aprendan a bailar el sau-sau,
pero ninguno sabe del exterminio de pascuenses en manos de pira-
tas peruanos que se los raptaron para condenarlos a trabajar escla-
vizadamente en las islas guaneras. Se llevaron a toda la poblacién
masculina en edad de trabajar, entre ellos a los sabios y sacerdotes
que sabian leer las famosas tablillas, hoy incomprensibles. Asi se
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perdié la cultura pascuense. El gobietno de Chile reclamé. EIl
gobierno peruano ordené repatriar a los sobrevivientes. Estos mu-
rieron en el camino de regreso.

Las matanzas obreras forman legién. Ahi estin La Corufa, San
Gregorio, Ranquil, Puerto Montt, herederas de la Escuela Santa
Maria de lquique hecha cantata por Luis Advis, y Marusia llevada
al cine por Miguel Littin.

Por ultimo, el régimen genocida de Augusto Pinochet, con cerca
de cuarenta mil muertos en su conciencia, incluyendo al ex-canci-
ller Orlando Leletier y su secretaria norteamericana Ronnie
Moffit, ambos asesinados por encargo de la DINA en las calles de
Washington.

Muertes, asesinatos masivos, matanzas por doquier. Esta ha sido
la historia oculta, la otra cara, la soterrada crénica del pais inven-
tado por el poeta Ercilla. Matanza y bestialidad. Desde un co-
mienzo, desde la Conquista y la Colonia. Pedro de Valdivia, por
ejemplo, que mencionamos como fundador de la capital chilena,
cierta vez, para escarmiento, a quinientos indigenas les mandé cor-
tar las manos; a otros quinientos las orejas; la lengua a otros cinco
centenares y a igual cantidad, los pies. La burguesia chilena ha
elevado a Valdivia a la categoria de héroe y de hombre cuito ya
que escribié cartas al rey, una de las cuales esta reproducida en
una piedra sita en los faldeos del cerro Santa Lucia. i Qué dife-
rencia con México donde no hay, que sepamos, ningin monumen-
to a Herndn Cortés; o Per(, donde reemplazaron el monumento a
Francisco Pizarro por uno de Tupac Amaru! .

Es un lugar comdn decir que nuestra burguesia ha sido tan san-
guinaria como cualquier otra, pero ha tenido la rara virtud del
cinismo, de la hipocresia, del encubrimiento, tanto asi que hasta
la propia izquierda ha caido en su juego al pregonar el mito de la
perfecta democracia, la leyenda del constitucionalismo militar y
la fabula del pais donde se lograria el socialismo por buena volun-
tad y competencia electoral.

La clase dominante chilena ademds ha desarrollado una suerte de
idiosincracia, un tipo de indole netamente vernacula que consiste
en una hipercursileria desnacionalizada, extranjerizante, vana y a
la vez banal. Me refiero a la siutiqueria o modales arribistas clase-
medieros del que se escapan solamente los campesinos y parte
importante de los obreros.

El siGtico dice que los chilenos somos los ingleses de América y
los prusianos del Pacifico, sin darse cuenta que apenas somos unos
mestizos enfriados por la corriente de Humboldt.

El siGtico dice que la expresién chilena es el huaso con espuelas
de plata ( sic ), altas botas de fina piel, poncho de siete colores,
caballo alazan y montura de excelsa talabarteria, atuendo que solo
los duefios de grandes fundos, los latifundistas ricos, pueden darse
el lujo de comprar. EIl campesino chileno viste con ojotas hechas
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de llantas viejas, pantalén a media pierna, un saco de los de harina
como delantal, camisa y chaleco usados, heredados de algin pa-
tron. Y la cursileria clasista llega hasta el folklore, idealizando la
figura del terrateniente y la vida del latifundio. Asi un conjunto
folklérico llamado ‘ Los de Ramén ’ canta una cancién sobre la
mamita vieja, la empleada doméstica, la ninera que permanece
soltera cuidando los hijos y luego los nietos del patrén; que mas
tarde envejece y finalmente muere y que por fin se va al cielo a
lavar . .. los panales del nifio Dios. La servidumbre como valor,
como expresion hegeliana del reconocerse amo frente a la concien-
cia servil. El esquema agrario no reformado como ideal de vida
absoluto.

Hay otros que colocan como representante del pueblo de Chile,
como su personaje simbdlico urbano, al roto, especie de lumpen-
proletario u obrero empobrecido, harapiento, semi - alcoholizado,
medio delincuente y a veces, de trdgico humor. La burguesia
quiere al roto, pero con asco; repite sus tallas pero lo discrimina
y margina de la sociedad. Mientras pueblos como el inglés se
representan por el bien vestido y mejor alimentado John Bull;
EE. UU.,, por el tio Sam ataviado de etiqueta; Argentina por el
gaucho abrigado y bien comido, Bolivia por el cholo con su traje
tipico o México por el elegante charro, la burguesia sittica chilena
exhibe a un tirillento, tirilludo, pililo, desdentado, haraposo, pati-
pelado, vago, desempleado, borrachin y ladronzuelo que es como
se imagina al proletariado que le da la riqueza, al que realmente
desconoce y al que inventa tal como Ercilla inventd a Chile, y al
que masacra cada vez que osa decidir su dignidad.

Amigos de Norteamérica, el chileno no es ni el roto ni el huaso.
El chileno es un hombre verdadero, protagonista de su historia,
que ha levantado Chuquicamata, la Universidad de Chile, la ace-
reria de Huachipato, los premios Nobel de Literatura, los vifiedos,
las fabricas, la inteligencia, los bosques y el espiritu; que no tiene
uniforme ni traje tipico, es un hombre como ti, tan respetable
como cualquiera de nosotros.

Actualmente Chile es un pais donde impera una tecnocracia cas-
trense al servicio del poder transnacional y de un reducido grupo
plutocrdtico. Gobierno de técnicos y especialistas subsidiarios de
la escuela econémica de Chicago. Tecnologia y control desde una
cspide dictatorial y mal preparada.Cierta vez un general expreso
lo que sigue con respecto al papel de las universidades :‘ nosotros
necesitamos formar solamente ingenieros de ejecucion, técnicos,
ya que para pensar estamos nosotros ' . La frase anterior podria
pasar por mas o menos inteligente si no tuviéramos un antecedente
como el de Pinochet que una vez empezé un discurso de esta
manera : ‘ sefiores, antes de hablar voy a decir algunas palabras . . !
Alta tecnologia en el control, en las muertes y sobre todo en la
tortura. Ruego a ustedes un poco de paciencia para escuchar algu-
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nas de las técnicas usadas por las fuerzas represivas chilenas en

contra de la oposicion politica, en contra del pueblo, casi siempre

de manera indiscriminada. Las hemos extraido de un libro del

ex - ministro Pedro Vuskovic. El por su parte las sacé dé las denun-

cias de participantes directos en foros internacionales.

a) Violaciones colectivas de mujeres delante de familiares.

b) Quebraduras de miembros, cortaduras, punciones e inci-
siones.

c¢) Uso de drogas inyectables u orales para producir droga-
diccion.

d) Ratas infectadas colocadas en heridas y organos genitales.

e) Incrustaciones de bambi entre las ufas.

f) Obligacion de ingerir excrementos y orines humanos.

g) Aplicacion de electricidad en boca, ojos, sexo, ano y sienes.

h) Lanzamiento de prisioneros amarrados desde torres de tele-
comunicaciones.

i) Quemaduras con fuego, agua hirviendo y dcidos.

j) Marcas de simbolos politicos en la piel con hierros calen-
tados al rojo.

k) Rupturas de vaginas con bdculos y bayonetas. Inyeccion
de aire en los pechos.

I) Traslado de prisioneros colgando de helicopteros.

m) Asfixia introduciendo la cabeza en una bolsa de polietileno,
o en tambores con agua o en el mar, desde grtas.

n) Pau de arard, de origen brasilefio, que consiste en colgar al
prisionero de una vara, amarrados juntos pies y manos.

o) Silla eléctrica de bajo voltaje.

p) Introduccion de agua por el ano.

q) Incomunicaciones por mds de sesenta dias; o por seis dias
sin comer, ni dormir y de pie.

r) Celda de castigo llena de excrementos donde el prisionero
es mantenido en el suelo, amarrado y boca abajo.

s ) Simulacro de fusilamiento en presencia de familiares.

t) Introducciéon de cuellos de botella en vaginas.

u) Introduccién del prisionero en un tambor vacio que se
golpea hasta la ruptura de los timpanos y locura temporal.

v) Inyeccién de aire en las venas para una muerte lenta.
w ) Cuerpos lanzados desde aviones sobre el Golfo de Arauco.
x) Prisioneros dejados en una jaula con un céndor para que

con sus garras el ave de rapina destroce al torturado.
y) Estiramiento de pies y manos por medio de cuerdas.

z) Extirpacion de ojos mediante destornilladores.

Reduje la lista presentada por Vuskovic a la cantidad de letras de
nuestro alfabeto para no agotarlos.

¢ Cual fué el delito del pueblo de Chile para merecer tal vesania,
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tal odio, tal encono macabro de parte de las Fuerzas Armadas ?
Haber apoyado a un gobierno legitimo, constitucional y democra-
tico que nacionalizé los minerales de cobre por la unanimidad
del Congreso Nacional, que hizo obligatorio darle medio litro de
leche diario a todos los nifos de Chile, que estableci6 relaciones
diplomdticas con todos los paises de la tierra, que acabé con el
latifundio y que dio dignidad a los trabajadores.

Pais de poetas pero también de uniformados asesinos. Y no es
extrano. Alemania dio a Goethe, a Schiller, a Novalis, a Hoelderlin
y a Brecht; pero también dio un Hitler, un Mengele, un Rauff,
un Himmler y un Goebels.

Estimados amigos : solidarios representantes de la Associated
Students, The Department of Foreign Languages & Literature,
The Latin American Studies Center, Latin American Society,
Sigma Delta Pi, Teatro Universitario en Espafol y Asociacion
Universitaria Hispanoamericana, de California State University at
Los Angeles, y otros grupos y entidades progresistas de este pue-
blo de Jefferson, Whitman, Lincoln, Edison, Groucho Marx vy
Hemingway, yo sé que ustedes conocian mucho de mi patria sobre
todo esa bella cara que mucho la tiene. Yo los he invitado a
introducirnos a un nuevo conocimiento, a un re -conocimiento de
Chile, a ver una de esas ropas sucias que como dijo una vez Tales
de Mileto, habria que lavar en casa.

Hoy, la casa donde deberia lavarse esta ropa sucia es el mundo
entero, sobre todo frente a hombres y mujeres solidarios y ami-
gables como ustedes.

Para nuestra lucha por la libertad y la democracia sabemos que
contamos con el generoso apoyo de los sectores progresistas del
pueblo norteamericano, sobre todo de sus intelectuales y de su
juventud innovadora. No se olviden, este presente nos encuentra
y el futuro nos encontrard unidos por causas comunes frente a las
grandes potencias cuyos hipertrofiados Estados implican contro-
les verdaderamente inhumanos. De Cristo a Marx, la libertad es
un valor intransable . :

Creo que esta cara antioficialista, antisiGitica y antituristica de
Chile y su pueblo es necesario exhibirla, ensefarla ante el mundo
entero. Ello, pienso, implica una manifestacion cabal de genuino
patriotismo, en el sentido que el patriotismo es una necesidad
auténtica de identificacion mds que un elemento mitico al servicio
de los grupos dominantes que siempre lo han esgrimido en contra

del pueblo. ¢ 3
En este mundo transnacionalizado, pensamos que nuestra lucha

comin es, también transnacional, y que los principios del huma-
nismo, la democracia y la libertad cada vez son mas vigentes. Los
pueblos latinoamericanos, los pueblos del Tercer Mundo, los pue-
blos de los paises que quieren compartir la historia de pie y no
de rodillas, no estamos dispuestos a seguir siendo solamente una
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cifra de alguna monoproducciéon. Tampoco queremos, como nos
caracterizo Jean Paul Sartre en el prologo de Los condenados de
la tierra de Franz Fanon, ser s6lo un eco que, mientras los hom-
bres de los paises centrales y dominantes dicen Partenén, Frater-
nidad, nosotros apenas podemos repetir . . . tendén . . . nidad . . .
Tenemos mucho interés en que ustedes nos entiendan, que se colo-
quen en la optica del cuello y no de la cuerda, en el punto de vista
de la espalda y no del latigo, en la perspectiva del invadido y no
del invasor. No solamente queremos, necesitamos la comprension
y la amistad de ustedes, por el bien de ambos.
La situacion chilena después del Golpe Militar cruento vy terrible,
durante la dictadura genocida de Augusto Pinochet o Pinoshit
como lo describe el gran pintor chileno Roberto Matta, ha sido un
duro aprendizaje y un acicate para replantearse el futuro.
Sin voluntarismos y con toda objetividad tenemos fe en el porve-
nir de nuestro pais, sin tirania.
La esperanza en la libertad de nuestra tierra cunde a cada instante.
La dictadura cree que puede permanecer fuera del alcance de la
justicia que conquist6 el pueblo de Chile; fuera del alcance del
veredicto del pueblo norteamericano que ha solicitado la extra-
diccion de tres militares, probadamente implicados en el asesinato
del ex-canciller Orlando Letelier en su propio territorio.
Ellos creen que viviran en la eterna impunidad. Tenemos la fuerte
esperanza que se equivocan. Tenemos una seguridad irredargiiible.
Y esta confianza fue expresada cabalmente por un cura, un sacer-
dote catdlico que era torturado por un grupo de oficiales. Mien-
tras los militares vaciaban su sadismo en el tormento, el religioso
les grito :

. . . podrdn cortar todas las flores,

pero no podrdn impedir

que vuelva a renacer la primavera,

mierdas . . . .

Yo, socialista y democrdtico, militante de la misma agrupacion
politica del presidente martir Salvador Allende, creo y confio,
usando sus palabras, que ‘ mds temprano que tarde, se abrirdn las
grandes alamedas ’ para que pase el pueblo victorioso. Espero que
ese dia estén ustedes con nosotros respirando el aire de la libertad.
Este intimo deseo de cada chileno obligado a sobrevivir fuera de
la patria ya lo habia expresado Pablo Neruda hace algin tiempo.
Repitamos sus palabras, los dos tercetos de un soneto ya clasico :

Pero saldrds al aire, a la alegria,

saldrds del duelo de estas agonias,

y de esta sumergida primavera,

libre en la dignidad de tu derecho

vy cantard en la luz, y a pleno pecho,
tu dulce voz, oh, | Patria prisionera !
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