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Noche y niebla. 
Mito y signincado* 

Rainer Huhle 

(Alberich se coloca el yelmo mágico.) 
El yelmo se ajusra a la cabeza: ¿ocurrirá el hechizo? 
(En voz muy baja.) 
N oche y niebla. ¡Ya no hay nadie! 
(Su figura desaparece y en su lugar surge 
una columna de niebla.) 

¿Puedes verme, hermano? 
(Mime mira sorprendido a su alrededo1) 

¿Dónde esrás? ¡No puedo verre! 

RICHARD WAGNER, 

El oro del Rin (escena m). 

La Convención Internacional para la Protección de todas las Personas contra 
las Desapariciones Forzadas considera, en su artículo 7, que el crimen de desa­
parición forzada, ya de por sí de extrema gravedad, puede considerarse parti­
cularmente grave cuando, entre otras circunstancias, la persona desaparecida 
sea una mujer embarazada o un menor. La lucha de las Abuelas de Plaza de 
Mayo por esclarecer el destino de los niños robados -sus nietos- es tal vez 
el ejemplo más conocido para ilustrar la importancia de este artículo de la 
Convención. A ello se agrega la cada vez más detallada información sobre el 
robo sistemático y legalizado de miles de niños de «los rojos» baja la dictadu­
ra franquista en España. La práctica franquista tenía su base legal en la «Ley 
sobre inscripción de niños repatriados y abandonados» del 4 de diciembre 
de 194r. Solo tres días después, en la Alemania nazi, el general Keitel recibió 
la orden de Hitler conocida con el nombre de «Noche y niebla», que dio inicio 
a la desaparición clandestina de miles de personas por las autoridades alema­
nas. Vincular ambas prácticas criminales es sugestivo no solo por la coinci­
dencia de las fechas, sino también por la macabra fascinación que ejerce la 
expresión <moche y niebla». Pero, en realidad, uno y otro proceso no tienen 
nada que ver. Sus propósitos ideológicos, sus funciones dentro de la consoli­
dación de los respectivos regímenes represivos y sus formas legales son bien 

* Traducción del alemán de Albert Rayes. 
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diferentes. Y las personas víctimas de estas desapariciones forzadas son radi­
calmente distintas. Mientras que el objeto de la ley española eran exclusiva­
mente los niños, estos quedaban fuera del alcance de la orden de Keitel, que 
apuntaba solo a los adversarios político-militares del régimen nazi. En el pre­
sente artículo busco aclarar, sobre la base de documentos originales y de la 
investigación histórica disponible, la realidad de la práctica nazi de «Noche 
y niebla», describir el origen y desarrollo del mito sobre estas dos palabras y 
ofrecer algunas conclusiones sobre el uso y abuso de la referencia a este pro­
cedimiento nazi en el contexto de la práctica de desaparición forzada en la 
actualidad. 

Noche y niebla: el encanto de la aliteración 

Nacht und Ne bel, Night and fog, Nuit et brouillard o también Noche y niebla ... 
Estas dos palabras siguen ejerciendo hoy día una macabra fascinación, especial­
mente en aquellos idiomas en los que, como en el original alemán pero también 
en español, mediante la aliteración evocan de inmediato su origen wagneriano. 
De hecho, se dice que, para dictar su infame orden Nacht und Nebel, el propio 
Hitler se habría inspirado en la figura del malvado enano Alberich, personaje 
de la ópera wagneriana El oro del Rin que podía hacerse invisible con su yelmo 
mágico. 1 En el juicio de Núremberg contra el Alto Mando del Ejército ( Ober­
kommando der Wehrmacht),2 el juez Dr. Lehmann,3 jefe del departamento 
jurídico, afirmó que el propio Hitler había exigido literalmente que aquellos 
opositores al régimen a quienes no se podía procesar en breve plazo fueran con­
ducidos, de noche y entre la niebla, del otro lado de la frontera, a Alemania, 
donde debían permanecer aislados. 4 En todo caso, lo cierto es que a finales de 
1941 el mariscal de campo Keitel emitió una orden, cuyo nombre oficial era 
«Instrucciones del Führer y comandante supremo del Ejército para el enjui­
ciamiento de los crímenes contra el Reich o contra las fuerzas instaladas en los 
territorios ocupados», que desde 1942 era conocida en las comunicaciones inter-

' VAN DER KNAAP (2006a), pág. 15. También los propios detenidos compartían esta asociación con el 
Alberich de Wagner. Véanse TrLLION (2001), pág. 192; Lrn (1990), pág. 150. 

' Denominación adoptada por las fuerzas armadas unificadas durante el Tercer Reich, de 1935 a 1945· 
(N de!T) 

3 Lehmann fue condenado a siete años de cárcel, aunque fue indultado en 1950. 
4 Nuremberg Trials (NT), vol. XI, pág. 218. Para la declaración de Lehmann como testigo en el «proceso 

a los juristas», véase NT, vol. m, pág. 805 . 
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nas entre autoridades del partido nazi como decreto Noche y niebla. 5 Sin embar­
go, no es tan evidente hasta qué punto esta orden era conocida por quienes no 
formaban parte de las autoridades nazis durante la guerra. Más bien parece que 
la expresión Noche y niebla, que se había venido utilizando en alemán durante 
siglos para referirse a algún acontecimiento secreto,6 pasó a convertirse en una 
denominación para referirse a los atroces crímenes del nazismo en general. 

Y no fue así solamente en Alemania, pues Noche y niebla es también el 
título de una publicación del banco de datos que, desde 1987, documenta 
en Colombia graves violaciones de los derechos humanos y sus víctimas. 7 De 
modo similar, Noche y niebla es el nombre con el que se conoce un blog que 
mantiene la ONG Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Dere­
chos Humanos (CMDPDH). 8 Este mismo título lleva también el extenso 
informe sobre la tortura, las desapariciones forzadas y el sistema de justicia 
militar en México elaborado por esta organización.9 Noche y niebla fue asimis­
mo el título de una película realizada en 2005 sobre los «desaparecidos» en 
Bolivia. rn Pero, incluso en investigaciones que no están directamente relaciona-

5 Véase, por ejemplo, el Documento 2521-PS (escrito de la oficina económica y administrativa principal 
de las SS en Oranienburg a los comandantes de diferentes campos de concentración, del 18 de agosto 
de 1942), reproducido, en su traducción inglesa, en: NT, vol. m , pág. 786. 

6 El Deutsche Worterbuch (Diccionario alemán) de Jacob y Wilhelm Grimm (Leipzig, 1864-1961) inclu­
ye en la palabra noche numerosas referencias literarias a la asociación noche y niebla. 

7 En un artículo en el sitio web de esra publicación se relaciona estos dos vocablos noche y niebla 
con la realidad de la violencia política en Colombia de manera enormemente sugerente: «NOCHE 
Y NIEBLA registra una de las múltiples violencias que padece nuestro país: la violencia política, que 
tiene un efecto tan perturbador como dinamizador de otras que[,] a su amparo y con similares prác­
ticas[,] se desarrollan. 

»La noche y la niebla, otrora motivo de inspiración, se han convertido en símbolo del terror y 
la impunidad que acompañan las más graves violaciones a los derechos humanos y al derecho inter­
nacional humanitario en Colombia, cometidas por el Estado y los grupos paramilitares, y por los 
grupos guerrilleros. 

»NOCHE Y NIEBLA evoca las engañosas apariencias de una guerra que profundiza en el terror. 
Seres misteriosos, conocidos unos y desconocidos otros, que[,] amparados en la penumbra de nuestra 
historia actual y con propósitos encubiertos[,] favorecen el miedo a través de ejecuciones extrajudi­
ciales, homicidios fuera de combare, torturas, desapariciones forzadas, secuestros y otras abominables 
atrocidades. 

»Noche que oculta la verdad y niebla que disemina la responsabilidad, la mimetiza con ultrajan­
tes y amparados mecanismos de impunidad. Noche que encubre, enmascara y aterra[,] y niebla que 
distrae y confunde desdibujando la verdad. Noche que siembra amargura y odio[,] y niebla que duele 
y silencia. Noche y niebla que ofenden la conciencia universal» (v.rww.nocheyniebla.org/node/9; 
consultado el 15/5/2013). 

8 http://blogs.eluniversal.com.mx/ nocheyni/ . 
9 CMDPDH (2009). 
'° Noche y niebla: Detenidos desaparecidos en Latinoamérica, documental de Edwin Villca Gutiérrez y 

Rudy Menacho Monzón. 



254 DESAPARIC IONES FORZADAS DE NIÑOS EN EUROPA 

das con el tema de los «desaparecidos» -por ejemplo, en estudios sobre el 
neoliberalismo-, el uso de estas dos palabras resulta sumamente atractivo. u 
Hasta una película israelí sobre la ejecución nocturna de Adolf Eichmann, en 
que las autoridades israelíes esparcen en secreto sus cenizas en el mar, lleva el 
sugerente título de Noche y niebla. 12 

Es realmente difícil encontrar un texto que trate de las desapariciones for­
zadas en la actualidad y que no se refiera a su supuesto origen en la actuación 
Noche y niebla de los nazis. 13 En la introducción al primer volumen de un 
documento de tres partes sobre violaciones de derechos humanos en Colom­
bia, publicado en 1988 y que lleva por título «El camino de la niebla», ya se 
relacionaba esta práctica con las desapariciones forzadas ocasionadas por el de­
creto Noche y niebla de Hitler, hasta el punto de que ello se ha vuelto ya un 
lugar común.14 Con frecuencia, en sentencias de juicios actuales contra las vio­
laciones de los derechos humanos se hace referencia a las leyes nazis como el 
origen de los crímenes de hoy en día. l í Presentando esas desapariciones forza­
das como relacionadas con uno de los más execrables crímenes nazis, lo que se 
pretende es poner especialmente de relieve su horror y dramatismo. Solo en 
raras ocasiones, tras la referencia a las prácticas Noche y niebla de los nazis pue­
de encontrarse un conocimiento detallado de lo que estas significaban exacta­
mente dentro del régimen de terror del nacionalsocialismo.16 En lo que sigue, 
mostraré que esta relación no es errónea, pero que también puede dar lugar 
a malentendidos si quien la defiende no posee un conocimiento suficiente del 
sistema terrorista nazi. 

" Pmo-ÜJEDA (20n). 
12 Nacht und Nebe!, una película de Dani Gal, 20u, 21 min. 
13 A modo de ejemplo, véase SALAZAR (1999), pág. 16. A diferencia de la mayor parte de los autores, 

Salazar Palacio menciona que también en la Unión Soviética, bajo Lenin y Stalin, miles de seres hu­
manos fueron «desaparecidos» y asesinados clandestinamente por la policía secreta. 

,. «Ya se ha vuelro un lugar común, al analizar la práctica de la desaparición forzada de personas, la 
referencia al decreto Nach [sic] und Nebel (Noche y niebla) de Hitler. El rítulo de este libro ha que­
rido inspirarse en esa misma referencia» (Liga colombiana [1988], pág. 15) 

15 Véase, por ejemplo, en Argentina, la sentencia contra Miguel Osvaldo Echecolatz (Tribunal oral en 
lo criminal federal núm. l de La Plata, 26 de septiembre de 2006, en: http://intercambios.jursoc.unlp. 
edu.ar/index. php?option=com_conten t&rask=view&id=73&ltemid=123, consultado el 23/ 5/ 2013), 
o la resolución del juez español Baltasar Garzón por la que incoa un procedimiento judicial contra 
98 militares argentinos en 1999 (Auto de Procesamiento a 98 Militares Argentinos, Sumario 19/97-L, 
en: www.derechos.org/nizkor/arg/espana/gar.html, consulrado el 23/5/2013). 

16 Una excepción es MATTAROLLO (2010). 
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El lugar de los prisioneros-N N en el «universo 
de los campos de concentración»17 

255 

Ame el Tribunal Militar Internacional (TMI) que celebró sus sesiones en Nú­
remberg desde noviembre de 1945 a octubre de 1946, se sentó en el banquillo, 
junto con otros veinte acusados, el mariscal de campo Wilhelm Keitel, quien 
desde 1938 hasta el final de la guerra fue el comandante en jefe del Ejército. El 
7 de diciembre de 1941 -es decir, el mismo día del ataque a Pearl Harbar, que 
fue el motivo para que Hitler declarara la guerra a los Estados Unidos el n de 
este mismo mes- Keitel había recibido una «orden directa» del Führer. Aun­
que esta orden no constaba por escrito, Keitel la transmitió de inmediato en 
forma de «instrucciones» por los cauces reglamentarios.18 Por otra parte, Keitel 
emitió un reglamento secreto en el que daba directrices específicas para llevar 
a cabo dicha «orden directa». 19 La propia existencia de esta orden y la respon­
sabilidad de Keitel en su ejecución fueron objeto de amplios debates en el TMl.2º 
Su finalidad esencial era, sobre todo tras el inicio de la guerra contra la Unión 
Soviética, combatir eficazmente la creciente actividad de la resistencia en los 
territorios de Europa Occidental ocupados por Alemania. Es decir, que el de­
creto Noche y niebla se refería exclusivamente a los ciudadanos de Francia, Bél­
gica, Holanda, Luxemburgo y Noruega. Esta orden de Hitler, que Keitel no 
compartía-según testificó ante el TMI-, fue concebida y llevada a cabo como 
un importante elemento disuasorio contra actos de resistencia, bien mediante 
ejecuciones sumarias, bien mediante el arresto de las personas afectadas y su 
traslado con el mayor secreto a Alemania, donde, sin ninguna comunicación a 
sus familiares o ni siquiera a las autoridades de sus respectivos países, debían 
ser puestas a disposición de tribunales especiales, cuya sentencia debía también 
mantenerse en secreto. En los conflictos competenciales entre distintos orga­
nismos -militares o policiales- los diferentes tribunales y ministerios impli­
cados, civiles o militares, actuaron de manera muy dispar e incluso de forma 
inconsecuente. 21 

17 David RoussET (1965) . L'Univers concentrationnaire, París: Éditions de Minuit [París: Édition du 
Pavois, 1946] . 

'
8 Documento 090-L, en Der Nürnberger Prozess (NP), vol. 27, págs. 571 y ss. 

19 «Reglamento para la aplicación de las instruccions del Führer y comandante supremo de las Fuerzas 
Armadas para la persecución de las actividades delictivas contra el Reich o contra las fuerzas instala­
das en los territorios ocupados» (Documento 669-PS, en NP, vol. 26, págs . 245 y ss .). 

'° NP, día 174· Martes, 9 de julio de 1946, vol. 18, págs. 28 y ss. 
21 Para más detalles, véase GRUCHMANN (1981) . 
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Sobre el número total de prisioneros Noche y niebla (en adelante, «prisio­
neros-NN») no existen cifras exactas, lo cual puede deberse tanto al hecho de 
que su número fuera enorme como a la competitividad entre los muchos apa­
ratos represivos del régimen nazi. Una estimación bien fundamentada conclu­
ye que es probable que se hubieran detenido unas 7.000 personas en total. 22 

Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que, de conformidad con el decreto de 
Hitler, los prisioneros-NN fueron puestos a disposición de los tribunales civiles, 
si bien tanto las SS como la Gestapo intentaron repetidas veces sustraerlos a los 
tribunales y llevarlos a campos de concentración, por lo que su número podría 
ser mucho mayor. Es posible que, por diversas razones, los prisioneros-NN 
acabaran encarcelados en campos de concentración o en secciones especiales 
de determinadas cárceles. Por otra parte, las SS o la policía podrían haberse 
opuesto desde el principio a las instrucciones de Keitel acerca del papel de es­
tos tribunales, o bien esos detenidos podrían haber desaparecido en el camino, 
especialmente desde que, a partir de febrero de 19{2, la Gestapo se encargó 
del transporte de prisioneros. 23 A todo eso hay que añadir que a algunos se los 
llevó ante tribunales especiales secretos o incluso ante el infame «tribunal po­
pular>>, quienes, no obstante, o bien los absolvieron o bien los condenaron por 
delitos menores. Pero, aun en esos casos, tras su «liberación» se los puso en su 
totalidad en prisión preventiva y, por lo tanto, se los envió igualmente a cam­
pos de concentración. Este último grupo estaría ya incluido en la citada cifra 
de 7.000 prisioneros. La transferencia a prisión preventiva de personas ab­
sueltas o que hubieran cumplido condena era una práctica habitual del Estado 
nazi, más aún en el caso de los prisioneros-NN a causa de lo secreto de su de­
tención. La suerte de este grupo debería decidirse una vez finalizada la guerra. 
A finales de 1944, cuando a causa de los bombardeos y del colapso militar el 
procedimiento Noche y niebla dejó de funcionar, la mayor parte de los prisio­
neros y, por consiguiente, también de los prisioneros-NN, fueron deportados 
a campos de concentración. En realidad, la distinción entre estos últimos y los 
restantes detenidos se perdió con el tiempo. 

Los prisioneros-NN trasladados a campos de concentración fueron inicial­
mente reunidos en unos pocos campos debido al carácter secreto de su deten­
ción. Los resistentes luxemburgueses eran internados por lo general en el cer­
cano campo de Hinzert, en Hunsrück (Renania-Palatinado). Allí se internó 
asimismo, desde mayo de 1942 a octubre de 1943, a cerca de 2.000 prisione­
ros-NN, en su mayoría franceses, pero también combatientes de la resistencia 

22 GRUCHMANN (1981) , pág. 354. 
23 Ibídem. 
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belga y holandesa, la mayor parte de los cuales procedía de la prisión de Tréveris. 
Desde Hinzert se los condujo más tarde a otras cárceles (Wittlich y Diez, entre 
otras), cerca de tribunales especiales (Colonia, Wittlich, etc.), o directamente 
a otros campos de concentración. 24 A otros deportados holandeses y noruegos 
se los llevó a Natzweiler, en Alsacia, adonde fueron a parar también numerosos 
franceses. Otro campo de prisioneros-NN estaba situado en Gross-Rosen,25 en 
Silesia, al que a finales de 1944 se trasladó, desde la cárcel, a unos r.500 prisio­
neros-NN, principalmente franceses y belgas.26 También el campo de concen­
tración de Ravensbrück incluía un sector reservado a mujeres prisioneras-NN. 

Gracias a los recuerdos de algunos de ellos ha sido posible reconstruir en 
parte la verdadera situación de los prisioneros-NN. 

El abogado Floris Bakels27 era un cristiano combatiente de la resistencia ho­
landesa, miembro del grupo Leeuwengaarde, que tras la guerra fue cofundador 
de la Fundación Ana Frank en Ámsterdam. Detenido en abril de 1942, tras un 
breve periodo en la prisión de Scheveningen fue conducido al campo de inter­
namiento para rehenes y presos «preventivos» en Amersfoort, cerca de Utrecht. 
Desde allí lo trasladaron a la cárcel de Utrecht, donde, en noviembre de 1942, 
un tribunal militar alemán juzgó a este grupo. Veintiún miembros del Leeu­
wengaarde fueron condenados a muerte, aunque el proceso contra Bakels y 
otros diez miembros de este grupo se trató como una pieza separada del con­
junto. Como el propio Bakels explica, los pusieron de nuevo en manos de las SS, 
al igual que tras su detención. Citando la orden de Keitel, escribe no obstante: 
«Quién inventó la expresión Noche y niebla, yo no lo sé».28 Las SS dispusieron 
de esos miembros del grupo según sus arbitrarios criterios, y la mayoría de ellos 
acabaron internados en campos de concentración como prisioneros-NN. La 
experiencia de Bakels coincide con documentos oficiales alemanes de los que 
se desprende que las SS ignoraron sistemáticamente las disposiciones deriva­
das de la orden de Keitel respecto a la transferencia de miembros de la resisten­
cia detenidos a los tribunales de justicia en los Países Bajos, según la cual estos 
prisioneros no estaban sometidos a la administración militar sino a la jurisdic­
ción civil del comisario del Reich Seyss-lnquart, quien más tarde fue condena­
do a muerte en Núremberg. 

24 Centro de documentación sobre el nacionalsocialismo. Renania-Palatinado, 2005, pág. 7. 
25 KL Cross-Rosen, 2005, pág. 26. 
26 

KONIECZNY (1002), pág. 320. 
27 BAKELS (1982). 
18 Ídem, pág. 13r. 
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En apoyo a las investigaciones de L. de Jong, Bakels y sus compañeros su­
pervivientes llegan a una conclusión a primera vista descabellada: ¡Himmler 
habría sido del parecer que había un material humano enormemente valioso en 
la resistencia holandesa que, una vez concluida la guerra, podría ser necesario 
para la germanización! «Así pues, esos resistentes "que podrían ser necesarios" 
fueron enviados a un campo de concentración para prisioneros-NN. Otra cosa 
es que buena parte de ellos finalmente pereció allí, pero no murieron fusilados, 
ni ahorcados, ni guillotinados, sino a causa de las privaciones, el hambre y los 
malos tratos. Para entonces, los alemanes comenzaban a comprender que iban 
a perder la guerra». 29 

Las memorias de Bakels también arrojan luz sobre lo poco sistemática que 
fue la «segregación» de los prisioneros-NN y su «tratamiento especial» en el 
caótico «universo de los campos de concentración». En efecto, durante su es­
tancia de seis meses en la cárcel de Utrecht en 1943, tras su «segregación», reci­
bió la visita de su esposa, y tanto él como otros prisioneros pudieron disponer 
incluso de pequeños paquetes enviados desde sus casas. 

Hasta el 7 de julio de 1943 no lo trasladaron, junto con otros ochenta ho­
landeses, al campo de concentración de Natzweiler-Struthof, en Alsacia, el más 
célebre campo de prisioneros-NN, donde los marcaron en la espalda y en las 
piernas de sus trajes como NN. Según Bakels, a los holandeses NN los trataron 
significativamente «mejor» que a los partisanos franceses, a quienes se obligó 
a trabajar hasta morir a las pocas semanas.30 Bakels experimentó de primera 
mano que al menos la burocracia nacionalsocialista no había olvidado a los 
prisioneros-NN, cuando un día le entregaron un documento, firmado perso­
nalmente por Seyss-Inquart, ¡en el que se le informaba que lo habían borrado 
de la lista de abogados autorizados a ejercer su oficio!3' 

En junio de 1944 los holandeses NN recibieron un paquete de Holanda 
enviado por los menonitas y con el remite completo. También su esposa pudo 
mandarle a Bakels otro paquete, lo cual significaba que en Holanda se conocía 
la existencia de los prisioneros-NN y que, aunque desvalijaban los envíos, al 
menos estos llegaban a su destino. En el verano de 1944, la situación de los 
holandeses NN en el campo de Natzweiler había mejorado notablemente, sin 
que Bakels pudiera aportar razón alguna para ello. 32 Sin embargo, con las tro­
pas estadounidenses acercándose y tras la liberación de París, a finales de agos-

29 Ídem, pág. 132. 
30 Ídem, pág. 257. 
3' Ídem, pág. 255. 
32 Ídem, págs. 252 y ss. 
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to la situación dio un giro radical, de manera que el 2 de septiembre los prisio­
neros-NN holandeses de Natzweiler fueron deportados a Dachau. Tras pasar 
algunos días en el cercano campo de Ottobrunn -un campo de «segundo or­
den», en mejores condiciones-, el 20 de septiembre los condujeron de nuevo 
hacia el oeste, a Dautmergen, en el Jura suabo. Este era, en opinión de Bakels, 
el más horrible de todos los campos, pero era también la última parada antes 
de volver a casa, en Holanda. 

Germaine Tillion33 era una antropóloga francesa que se había unido a la Resis­
tencia. La detuvieron en octubre de 1942 y, junto con otras mujeres también 
miembros de la Resistencia, fue conducida -sin que lo supiera- a una cárcel 
francesa para prisioneros-NN primero, y después a Aachen, en Alemania, don­
de, como escribió, recibió un trato «relativamente amable», casi <<normah, 34 

pero a las pocas semanas trasladaron a todas al campo de concentración de Ra­
vensbrück, es decir, a otro mundo, al horror del univers concentrationnaire: 

Todavía creíamos que teníamos derechos, al menos aquellos que en los países ci­
vilizados poseen los condenados a muerte, es decir, el derecho a un juicio, el de­
recho a un abogado, el derecho a un médico en caso de enfermedad, el derecho 
a recibir asistencia espiritual, a dos comidas al día y a poder llevar la propia ropa 

·en el momento de la muerte ... Antes de que llegase la noche nos habían despoja-
do de todo eso. 35 

De los textos de Germaine Tillion se puede deducir la evolución del desti­
no de los prisioneros-NN, del mismo modo que este puede rastrearse en los 
documentos de la burocracia nazi. Al traslado a una prisión alemana siguió, a 
finales de octubre de 1943, la deportación a un campo de concentración -en 
este caso al campo para mujeres de Ravensbrück- y, por consiguiente, la pér­
dida de cualquier mínima protección legal que en una cárcel todavía existía. 
Tillion dejó claro que las letras NN, que ella y otras prisioneras políticas lleva­
ban en este campo, si bien de alguna manera las aislaban del resto de las prisio­
neras, sobre todo las libraban de tener que trabajar en el exterior, aunque esa 
diferencia no tenía demasiado significado. En algún momento, la denomina­
ción NN desapareció incluso de la documentación oficial relativa a los prisio­
neros. A partir de julio de 1943, como observó Germaine Tillion en Ravens-

33 TrLLION (2001). 

l4 Ídem, pág. 160. 

35 Ídem, pág. 162. 
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brück, ya no etiquetaron como NN a ningún nuevo prisionero. «Todo parecía 
indicar que la categoría NN había dejado de utilizarse.»36 Tillion reconstruyó 
retrospectivamente las razones para este cambio. Sin que conociera los docu­
mentos oficiales,37 llegó a la conclusión correcta de que, ya desde 1942, la juris­
dicción militar comenzó a incrementar enormemente el número de juicios NN 
(al igual que los tribunales civiles especiales), por lo que en vez de agilizarse los 
procesos se envió a los prisioneros a trabajar en los campos de concentración. 
Pero, incluso allí, los detenidos NN, vivos o muertos, debían estar localizables 
-una última concesión del jefe de las SS, Himmler, a la competencia entre 
Ejército y el Ministerio de Justicia. 38 

Ame Brun Lie39 fue detenido en 1943 en Noruega, a la edad de dieciséis años, 
a causa de su oposición a la ocupación alemana de Noruega. Lo deportaron 
junto con otros 504 noruegos40 al campo de concentración de Natzweiler­
Struthof, donde el comandante los recibió con las siguientes palabras: «Bien-
venidos a Natzweiler [ ... ]. Natzweiler no es un campo de concentración. Es un 
campo de exterminio [ ... ].Estáis ya muertos [ ... ]. Os destrozaremos, os hare-
mos pedazos, os exterminaremos de noche y entre la niebla, en la noche del 
patíbulo, en la niebla del crematorio».41 De entre los recuerdos de Lie, muy 
elocuentemente adornados,42 los prisioneros-NN de Natzweiler emergen, en 
efecto, como un escogido grupo de candidatos a morir. Incluso finalizada la 
guerra, cuando Lie se enteró de la existencia de la orden de Keitel, vio en 
ella una clara intención de los nazis de lograr un efecto disuasorio mediante la 
amenaza de hacerlos desaparecer sin dejar rastro, e interpretó su propia super­
vivencia como un acto planificado de particular perversidad que le recordaba 
la lúgubre figura de Alberich en El oro del Rinde Wagner. 43 Lie consideraba que 
sobrevivir era la mayor venganza posible de los nazis -en este caso, respecto a 
aquellos prisioneros-NN a quienes se les había permitido quedar con vida-, 

36 Ídem, pág. 194· 
37 No obstante, tuvo acceso a las investigaciones del abad Joseph de la Marriniere, quien a su vez había 

sido prisionero-NN en el campo de concentración de Hirzing y que después de la guerra fue uno de 
los primeros en esrudiar lo ocurrido en el marco de la acruación Noche y niebla (La Martiniere, r981) . 

38 T!LLION (2001), pág. 197. 
39 LIE (1990) . 
40 Dato facilitado por el propio Lie (ídem, pág. 150). 
4

' Ídem, págs. 140 y ss. 
4

' El autor comienza la cita de fragmentos de un largo discurso del comandante con estas palabras: «Eso 
es lo que creo que he oído» (Here is what I think I heard; ídem, pág. 141) . 

43 Ídem, pág. 150. 
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puesto que Natzweiler era un auténtico «laboratorio anti-Resistencia».44 Se tra­
ta, sin duda, de una experiencia subjetiva que debe leerse a la luz de la docu­
mentación actualmente disponible sobre el sistema de los campos de concen­
tración, y también en comparación con la propia experiencia de Bakels en la 
misma época, a fin de relativizar dicha interpretación. 

El campo de concentración de Natzweiler-Struthof era, en efecto, un lu­
gar siniestro. Al igual que en los demás campos que se crearon en una cantera 
(Flossenbürg, Mauthausen, Gross-Rosen, entre otros), numerosos prisione­
ros murieron a causa de las brutales condiciones de trabajo y de la insufi­
ciente atención que se les dispensaba. En Natzweiler y sus campos anexos 
había un total de 52.000 prisioneros pertenecientes a 31 países, de los cuales 
22.000 murieron en los campos o en las «marchas de la muerte» al final de la 
guerra. Natzweiler fue el campo de concentración con prisioneros-NN más 
conocido y seguramente también aquel en que la mayoría pasaba más tiem­
po. A medida que, ante el avance de los ejércitos aliados, se abandonaron los 
campos de concentración al Este y al Oeste de los territorios ocupados por 
los ejércitos alemanes en Europa, sus prisioneros fueron evacuados - a me­
nudo mediante crueles «marchas de la muerte»- hacia campos de Alemania 
y de Austria, como Dachau y Mauthausen, que se llenaron con miles de pri­
sioneros-NN cuyo estatus especial fue perdiéndose en el caos de los últimos 
meses antes de la liberación. 

En resumen, puede afirmarse que en el decreto Noche y niebla del maris­
cal de campo Keitel, de diciembre de 1941, y la orden del Führer en que se 
basaba, se describían y se precisaban los principales componentes de lo que 
hoy día se consideran delitos graves en las declaraciones, resoluciones y con­
venciones contra las brutales desapariciones forzadas. Eso no tenía por qué sig­
nificar un comportamiento especialmente cruel en relación con los prisione­
ros atrapados en el sistema de terror del nacionalsocialismo. En algunos casos, 
incluso podía suponer salvarse del exterminio, siempre y cuando se respetara el 
itinerario judicial establecido mediante el decreto Noche y niebla de Keitel so­
bre los desaparecidos. El objetivo final de las acciones Noche y niebla no era la 
eliminación de los prisioneros, sino su aislamiento hasta que acabara la guerra, 
además del terrorismo psicológico que provocaba en las familias y en la pobla­
ción afectada. 

+4 Ídem , pág. r5r. 
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El poder de las imágenes: la película Nuit et brouillard 
de Alain Resnais 

La combatiente de la resistencia francesa Violette Maurice fue, tras su deten­
ción, deportada al campo de concentración para mujeres de Ravensbrück sin 
que le aplicaran la orden Noche y niebla. Inmediatamente después de su libera­
ción escribió sobre este punto un relato conmovedor que causó una gran im­
presión en Francia.45 A pesar del título explícito de su narración, Violette Mau­
rice no proporcionó detalles sobre la situación concreta de los prisioneros-NN 
y ni siquiera se refiere a sí misma con esta denominación. Sus variadas y preci­
sas observaciones transmiten, por el contrario, la impresión de que no ignoró 
en absoluto lo que ocurría en el campo, ni las horribles torturas a las que fue 
sometida difieren gran cosa de las que tuvieron que soportar otros muchos pri­
sioneros. 46 El uso de esos tres conceptos clave -NN, Noche y niebla, Nuit et 
brouillard- en el título de sus anotaciones indica que estas expresiones eran, 
en realidad, tan habituales que no necesitaban mayor explicación y se utiliza­
ban para referirse, evidentemente, al indescriptible horror del univers concen­
trationnaire en su conjunto. 

Del mismo modo, el autor antifascista alemán Arnold Weiss-Rüthel, que 
desde la primavera de 1940 hasta 1945 estuvo encarcelado en el campo de con­
centración de Sachsenhausen, publicó en 1946 sus recuerdos y reflexiones so­
bre su internamiento en este campo bajo el título Noche y niebla. Anotaciones de 
cinco años de prisión preventiva.47 Weiss-Rüthel no se vio afectado por el decre­
to Noche y niebla, que en el momento de su detención aún no existía y que, por 
otra parte, no era de aplicación a los ciudadanos alemanes. Weiss-Rüthel fue 
uno de los miles de alemanes a quienes, a causa de su oposición al régimen 
nazi, se sometió a «prisión preventiva» en campos de concentración sin juicio 
previo, donde su situación, en cuanto a la incertidumbre respecto a su destino, 
no era en nada distinta de la de los que más tarde serían prisioneros-NN. Sus 
familiares ni siquiera fueron informados de su condición de «preso preventi­
vo». Así que cuando en 1946 Weiss-Rüthel tituló su libro Noche y niebla, esta 

41 MAU RI CE (2009). El texto fue acabado, co n toda probabilidad , en junio de 1945; en todo caso, esta es 
la fecha del prefacio que escribió la au to ra. 

46 Para las di fe rentes clases de prisioneros y el distinto trato que, hasta cierro punto, recibieron en Ra­
vensbrück, véase MoRRISON (2000), en especial las págs. n4 y ss. en las que describe la precaria sirna­
ción de las francesas, casi todas p ri sioneras políticas, en este campo. 

4- WEiss-RüTHEL (1946) . 
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expresión debía de ser ya familiar incluso en Alemania, aunque, obviamente, 
no con su significado exacto de acuerdo con el decreto de Keitel. 

El título de ambos libros, el de Violette Maurice y el de Weiss-Rüthel, evi­
dencian que Noche y niebla ya se había convertido en un símbolo del terror 
nazi con anterioridad a que el cineasta francés Alain Resnais lo utilizara para 
titular su documental de media hora de duración sobre los campos de con­
centración, con lo que ha permanecido plenamente vigente hasta la actualidad 
como imagen global de los crímenes del nacionalsocialismo. 

La película, rodada en 1955, convirtió al instante la expresión Noche y niebla 
en un símbolo de lo sucedido en los campos de concentración. A pesar de que 
esta película en realidad no proporcionó más detalles acerca de la técnica con­
creta de «nebulización» utilizada, la denominación adquirió renombre inter­
nacional, aunque con ello perdió su significado exacto. Mediante una reitera­
da combinación de imágenes en color, que incluía largas tomas del estado en 
que se hallaban los campos de concentración en aquel momento -en especial 
el de Auschwitz-Birkenau- , con documentos históricos en blanco y negro 
del Holocausto, la película muestra aspectos esenciales de la exterminación en 
masa de judíos y otros grupos de víctimas. Una parte fundamental de la pelí­
cula la constituye el texto, a la vez poético y austero, del poeta y combatiente 
de la Resistencia Jean Cayrol,48 quien había sido prisionero-NN en Mauthau­
sen durante dos años y que durante su internamiento había escrito numerosos 
poemas publicados en 1946 con el título de Poemes de la nuit et du brouillard.49 

Para la versión alemana de la película el texto fue libremente traducido por el 
poeta judío-alemán-rumano Paul Celan, autor de la célebre Fuga de la muerte, 
quien a su vez también estuvo recluido en un campo de concentración en su 
Rumanía natal. 

La expresión Noche y niebla solo sale en la película dos veces y aun de ma­
nera sucinta. La primera vez en una secuencia dramática sobre el traslado a los 
campos de exterminio, que acaba con una imagen nocturna entre la niebla 
y que el texto describe como «llegada de noche y con niebla» . Un poco más 
tarde aparecen una serie de fotografías de los símbolos de los diferentes siste­
mas que inventaron los nazis para clasificar a los detenidos . Además de los 
diversos triángulos se muestra también, por un instante, la imagen de una cha­
queta de prisionero con las letras NN pintadas con grandes caracteres, proba­
blemente procedente del campo de Natzweiler-Struthof, que asimismo semen-

48 CAYROL (2010) . 
49 CAYROL (1946) . Jean Cayrol utilizó fragmentos de este poema para esta película. Véase VAN DER 

KNAAP, (2006a), pág. 15. 
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ciona por un momento en el texto. Pero esos escasos segundos que se refieren 
a la actuación Noche y niebla no son lo más característico de la película, pues 
esta muestra la maquinaria nazi de exterminación en general. Ni el montaje 
de las imágenes ni el texto distinguen entre los diferentes campos de concen­
tración, ni tampoco entre campos de detención, de trabajo o de puro extermi­
nio. Nuit et brouillard representa para Resnais-Cayrol la culminación de un 
único vieux monstre concentrationnaire. 50 Además, el propio proceso de ges­
tación de la película pone de relieve que esta gira en torno a los campos de 
concentración en general, por lo que en ninguno de los tres escenarios que 
se construyeron en 1955 para rodar la película se muestra a los prisioneros-NN 
como un tema aparte.51 

La repercusión de esta película a mediados de los cincuenta fue enorme. 52 

Tanto en Francia como en Alemania recibió enseguida vehementes críticas. 
En Francia, porque en una de las secuencias aparece la gorra de un gendarme 
francés mientras se organiza una deportación. Esta alusión a la participación fran­
cesa en el asesinato de judíos franceses seguía siendo tabú, por lo que esta 
escena se censuró. El propio gobierno alemán intervino exitosamente ante el 
gobierno francés para que la película no fuera incluida en el programa oficial 
del festival de cine de Cannes. Esos escándalos no consiguieron, no obstante, 
ensombrecer la película, que se convirtió en una de las principales obras so­
bre el nacionalsocialismo. En Alemania está incluida en el programa obliga­
torio de muchas escuelas y puede encontrarse en el Centro Federal de For­
mación Política, a pesar de que es un documento histórico ya obsoleto desde 
el punto de vista científico. Pero la muy extendida identificación de Noche y 
niebla con las técnicas represivas de los nazis habría sido impensable sin esta 
película. 

La importancia relativa del procedimiento Noche y niebla 
en el sistema terrorista nazi 

El número exacto de detenidos que los nazis encerraron en campos de concen­
tración nunca se ha determinado con precisión, a pesar de la organización bu­
rocrática del sistema nacionalsocialista. Incluso el número de campos de con-

50 Ídem, pág. 29. 
51 ÜELAGE y GurGUENO (2004) . Los tres esbozos iniciales de la sinopsis incorporaron conocidos planos 

de la película. Véanse págs. 215-226 y 59 y ss. 
52 Véanse LrNDEPERG (2007) y VAN DER KNAAP (2006) . 
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centración es difícil de establecer, 53 teniendo en cuenta los diferentes tipos que 
existieron y que las características de muchos de ellos cambiaron con el tiem­
po. Además de los campos de exterminio -en sentido estricto- del Este, exis­
tían otros muchos campos en los que igualmente se asesinó a un gran número 
de prisioneros sin que pueda decirse que este fuera su único objetivo. En total, 
en los campos de concentración debió de recluirse a varios millones de perso­
nas, dos tercios de las cuales aproximadamente acabaron asesinadas. 54 Pero los 
recluidos en los campos de concentración no fueron las únicas víctimas del 
sistema nazi. La policía, el ejército y las SS asesinaron a otros varios millones 
de personas fuera de los campos, de entre las cuales más de 40.000 fueron 
condenadas a muerte y ejecutadas por el tribunal popular, los tribunales espe­
ciales y los tribunales militares, y millones de individuos tuvieron que realizar 
trabajos forzados. 55 

Por consiguiente, los casi 10.000 prisioneros-NN eran un grupo cuantita­
tivamente pequeño entre los millones de víctimas del nacionalsocialismo. No 
existen datos sobre si la tasa de mortalidad entre ellos fue superior o inferior a 
la del resto de los detenidos en las cárceles o en los campos nazis. El decreto 
Noche y niebla, y su posterior desarrollo reglamentario, deja claro que, en efec­
to, el objetivo principal del tratamiento especial al que debía someterse a los 
prisioneros-NN no era su muerte, ya que los jerarcas nazis no consideraban 
conveniente la pena de muerte para este grupo concreto. Cuanto más cercano 
estuvo el final de la guerra y, con ello, el riesgo de que se liberara a los deteni­
dos-NN supervivientes (todos los cuales habían sido combatientes de la Re­
sistencia), mayor fue la probabilidad de que los mataran. En 1944, y ante el 
inminente avance de los ejércitos aliados, en el campo de concentración de 
Natzweiler se asesinó en un solo día a 141 combatientes de la Resistencia fran­
cesa, probablemente prisioneros-NN. 56 Un ejemplo bien conocido de ello es 
el de Charles Delestraint, un miembro prominente de la Resistencia francesa 
que llegó a Natzweiler como prisionero-NN y fue luego asesinado en Dachau 
siguiendo órdenes de la dirección de las SS. 

53 Una lista oficial del Gobierno alemán enumera un total de r.634 campos de concentración, inclui­
dos los campos propiamente dichos y sus instalaciones anexas. Véase Bundesgesetzblatt I, 1967, § 42, 
párr. 2, págs. 234-25+ Esta lista se elaboró para facilitar las indemnizaciones a las víctimas, por lo que 
no se puede considerar el resultado indiscutible de una investigación histórica. 

54 SoFSICY (2008), pág. 57. 
55 EvANS (2001), pág. 864. Este autor calcula en unas 16.500 las sentencias de muerte pronunciadas por 

los tribunales civiles; las condenas a muerte dictadas por los tribunales militares fluctúan entre 25.000 

y 35.000. 
56 EvANS (2001), pág. 877. 
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Como Hitler y Keitel expusieron claramente, la técnica de las desaparicio­
nes forzadas por el método Noche y niebla iba sobre todo encaminada a aterro­
rizar a sus familiares y a los demás resistentes, en especial mediante el oculta­
miento del destino de esos detenidos, cosa que, como se ha visto en los ejemplos 
citados anteriormente, era muy difícil de conseguir, porque esta actuación no 
solo iba en contra de los más elementales principios de ética, todavía respeta­
dos por algunos jueces, sino que, además, se contradecía con el funcionamien­
to burocrático de la administración de Justicia, lo cual ayudaba poco amante­
ner el secreto. Es evidente que los numerosos transportes, el hecho de que no 
los instalaran en departamentos especiales sino junto con otros detenidos y que, 
finalmente , todos los prisioneros compartieran la misma terrorífica existencia 
en los campos de concentración, todos estos factores contribuyeron a que el 
secreto se mantuviera de modo muy relativo. 

Por otra parte, frente a las condenas a muerte masivas, las ejecuciones 
extrajudiciales, la tortura que se practicaba de forma regular fuera de las cár­
celes y, desde 1941, el internamiento en los campos de concentración que ya 
conocemos, tampoco resulta fácil comprender por qué el traslado en secreto 
de estos prisioneros a Alemania pudiera tener un carácter especialmente in­
timidatorio en comparación con las demás acciones terroristas de las fuerzas 
de seguridad del Estado nacionalsocialista. Por añadidura, el terror nazi se ali­
mentaba en buena parte del hecho de que se conocieran bien sus actuaciones . 
Era precisamente en el conocimiento de esas actuaciones, y no en su descono­
cimiento, en lo que este terror se basaba. Eso es lo que, pasado algún tiempo, 
reconocieron incluso los nacionalsocialistas y, en consecuencia, los detenidos 
NN supervivientes fueron trasladados a campos de concentración cada vez 
en mayor número, en abierta contravención a lo que se proponía el decreto 
Noche y niebla. En junio de 1943 , el consejero ministerial Hülle, del departa­
mento jurídico del Ejército, escribió, tras así haberlo constatado, que prisio­
neros-NN, sobre todo holandeses, eran a menudo internados en campos de 
concentración bajo la jurisdicción de la Gestapo en vez de permanecer some­
tidos a la autoridad competente en materia de prisioneros-NN del Ministerio 
de Justicia: 

Ahora debemos enfrentarnos a la cuestión de si abordamos esta práctica de la 
manera antes descrita o si ampliamos el procedimiento seguido en Holanda a 
otras regiones afectadas por el decreto , por ejemplo si debemos renunciar a que 
se los juzgue en Alemania [ .. . ] . Según tengo entendido, la práctica judicial en 
Alemania ha establecido que a los encausados o bien se los guillotina o bien se 
los interna en un campo de concentración hasta el fin de la guerra; [ .. . ] . La in-
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timidación a los habitantes de los territorios ocupados no está relacionada ni con uno 
ni con otro tratamiento judicial, porque esos métodos no se llevan a cabo ante la 
población. 57 

Si uno lee las numerosas memorias de las víctimas de los campos de con­
centración nazis llega rápidamente a la conclusión de que también la deten­
ción y deportación de personas que de ninguna manera podían considerarse 
sometidas al procedimiento Noche y Niebla se caracterizaban a menudo por el 
ocultamiento y por la incertidumbre correspondiente. Adónde conducían los 
trenes a una Ana Frank, de Holanda, y a otros millones de víctimas judías o no 
judías hacinadas era algo que podía sospecharse, pero de ningún modo saberse. 
Por lo general, solo se facilitaba información sobre los deportados con la fina­
lidad de engañar a sus familiares. Esta práctica de las deportaciones privó asi­
mismo a las personas afectadas de cualquier protección legal, lo cual, según los 
estándares actuales, debe definirse y proscribirse como desapariciones forza­
das.58 Los prisioneros-NN se distinguen de los restantes deportados sobre todo 
por el hecho de que con su desaparición forzada se pretendía llevar a cabo un 
experimento especial de disuasión, el cual, dado que se mostró poco eficaz, fue 
reconducido a la práctica general del internamiento en los brutales campos de 
concentración. 

Por cínico que esto pueda sonar, en algunos aspectos los prisioneros-NN 
formaban un grupo privilegiado. Debido a la orden de Hitler y al valor como 
material humano que inicialmente les atribuyeron las SS, el objetivo de su de­
portación y de su duro castigo fue su eliminación como oponentes, si bien al 
principio la finalidad no era su eliminación física. De la desaparición forzada 
de noche y niebla al exterminio sistemático de las poblaciones consideradas 
inferiores no había puente en la ideología nazi, ni para el caso de los adultos y 
menos para el de los niños, como sugiere el psicólogo argentino Osvaldo Hugo 
Cucagna. 59 En la práctica, sin embargo -y eso es algo que incluso los recuer­
dos de los prisioneros-NN supervivientes muestran con claridad-, esta dife-

57 GRUCHMANN (1981), pág. 379 (la cursiva es nuesrra). 
58 Véase el arr. 2 de la Convención Internacional para la Prorección de todas las Personas contra las De­

sapariciones Forzadas: «A los efectos de esra Convención, se entiende por "desaparición forzada" el 
arresto, detención, secuestro o cualquier orra forma de privación de liberrad por agentes del Esrado 
o por personas o grupos de personas que acrúan con la autorización, apoyo o aquiescencia del Esra­
do, seguida de la negariva a reconocer dicha privación de la libertad o del ocultamienro de la suerte 
o el paradero de la persona desaparecida, susrrayéndola a la protección de la ley». 

59 CucAGNA (2012), pág. 64: «Cómo se extendió esta fórmula [de "Noche y niebla"] para los niños lo 
encontramos en el discurso de Himmler en Posen del 4 de octubre de 1943». Este famoso discurso de 
Heinrich Himmler proclamaba el exterminio total y radical de las «razas inferiores», lo que incluía a 
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rencia se perdió con el paso del tiempo: en la rueda de la muerte (Todesmühlen) 6º 
de la maquinaria nazi ya no había lugar para privilegios. 

Noche y niebla en los juicios de Núremberg 

La práctica de las desapariciones secretas de prisioneros llevada a cabo por los 
nazis fue divulgada por todo el mundo a raíz de los juicios de Núremberg y, en 
particular, tras las sesiones del Tribunal Militar Internacional, que se reunió 
entre noviembre de 1945 y octubre de 1946 y que debatió extensamente el 
decreto de Hitler del 7 de diciembre de 1941, conocido como Noche y niebla, 
plasmado personalmente en una orden por el acusado mariscal de campo·Kei­
tel. Sin embargo, en el universo de los campos de concentración, y en el con­
junto de las prácticas terroristas del régimen nazi, la orden de Hitler y Keitel 
acerca del trato diferenciado a determinados prisioneros desempeñó un papel 
poco relevante. 

La desproporcionada importancia que se atribuyó a este decreto en los jui­
cios de Núremberg, y que se basaba en primera instancia en el material docu­
mental disponible de los propios nazis, se debió especialmente a la lógica sub­
yacente a este procedimiento. En contraste con la barbarie en buena parte no 
regulada de los asesinatos en los campos de concentración, que solo de forma 
esporádica salió a la luz en los juicios de Núremberg, el origen y la ejecución 
del decreto Noche y niebla estaba bien documentado. 

El acusado Keitel expresó con gran claridad ante el TMI que reconocía 
que la manera de proceder del decreto Noche y niebla era contraria a la legali­
dad. En su descargo, Keitel adujo que, por su parte, había intentado evitar, 
tanto en la formulación como en la puesta en práctica de sus instrucciones, 
«toda arbitrariedad y toda extralimitación en su aplicación» a causa de las «es­
candalosas condiciones» que los prisioneros-NN tendrían que soportar en los 
campos de concentración, y que «no hubo ninguna intención de que estas per-

los niños como portadores de un posible futuro de esas poblaciones que Himmler buscaba eliminar. 
No tiene nada que ver con la práctica de «Noche y niebla». 

6º Die Todesmühlen (literalmente, Los molinos de la muerte) fue el título de un cortometraje realizado en 
1945 por encargo de la administración militar norteamericana, fuertemente impresionada por las es­
cenas de horror que hallaron en los campos de concentración recién liberados, el cual se proyectó 
en muchas ciudades alemanas como parte del programa de «reeducación» de la población. Contiene 
imágenes parecidas a documentales como Nuit et brouillard; pero, a diferencia de la sobria estética de 
Resnais, en este caso lo que se buscaba era impactar al espectador de forma directa. Para los antece­
dentes de esta película y la estrategia que con ella se perseguía, véase CHAMBERLIN (1981). 
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sonas fueran hechas desaparecer de esta manera, como así sucedió a partir de 
entonces». 61 

El fiscal y el tribunal vieron en la actuación Noche y niebla -que, en compa­
ración con la totalidad de los delitos del nacionalsocialismo, solo ocupaba un 
lugar secundario- una infracción especialmente grave e inequívoca contra las 
leyes de la guerra y el derecho internacional en vigor. En el apartado tercero de 
la acusación del TMI, que se refiere a los crímenes de guerra, se dijo, en resumen, 
que: «Durante todo el tiempo que sus ejércitos ocuparon los territorios derrota­
dos, los acusados asesinaron y torturaron con el fin de aterrorizar sistemática­
mente a la población civil, que fue maltratada y encarcelada sin juicio previo». 62 

En el último apartado de su alegato, la acusación describió con todo detalle 
el procedimiento de detención Noche y niebla, relacionándolo, además, con el 
terror psicológico que creaba en los allegados de estos detenidos. Durante 
el juicio del TMI, en el apartado sobre el «maltrato y asesinato de la población 
civil», el tribunal se refirió al decreto Noche y niebla como el punto de partida 
de los numerosos crímenes cometidos contra la población civil de los territo­
rios ocupados. Asimismo, el tribunal abundó en esa interpretación del decreto 
de Keitel, documentada en su escrito del 12 de diciembre de 1941, según la cual 
su finalidad fue «la intimidación efectiva y duradera», manteniendo con ello 
«a sus allegados y a la población en general en el desconocimiento del destino 
de los detenidos». 63 Esta interpretación del procedimiento Noche y niebla de 
Hitler y Keitel permaneció inalterada aun cuando las consecuencias de este 
apenas destacaban en el contexto general del terrorismo nazi. Sin embargo, 
puesto que la finalidad aterrorizadora que perseguía el citado decreto quedó 
claramente plasmada por escrito, esta cobró una gran importancia a lo largo 
del juicio y tuvo un peso enorme tanto en la acusación como en el veredicto 
final. El tribunal fue de la misma opinión que la fiscalía al afirmar que las de­
sapariciones forzadas en el marco de las actuaciones Noche y niebla constituían 
una conducta que el artículo 46 de la Convención de La Haya calificaba de 
delito. El veredicto del tribunal citaba literalmente dicho artículo: 

Se han de respetar el honor y los derechos de los familiares, la vida de los ciuda­
danos y la propiedad privada, así como las convicciones religiosas y la práctica de 
estas. 64 

6
' Textos citados según NP, día 174· Martes, 9 de julio de 1946, vol. 18, págs. 28 y ss. 

62 NP: Primer día. Martes, 20 de noviembre de 1945, vol. 2, pág. 74. 
6

3 Ídem, vol. 1, pág. 26r. 
64 Ídem, pág. 260. 
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El artículo 6 b) del estatuto del TMI, en virtud del cual el acusado Keitel 
fue condenado por crímenes de guerra, no era, según el tribunal, sino «una 
reiteración de las reglas del vigente derecho de guerra». 65 Además, tal como man­
tuvo el TMI, dichas reglas formaron parte del derecho internacional hasta la 
Segunda Guerra Mundial, 66 cuestión esta que el propio Keitel no pudo obviar 
en sus alegaciones. En el veredicto del tribunal, y en especial a causa del decre­
to Noche y niebla, el delito que hoy día conocemos como «desaparición forza­
da» cobró una gran notoriedad. El citado delito fue definido, en lo esencial, 
como una forma extrema de terrorismo psicológico, ejercida no solo contra 
las propias personas desaparecidas sino, además, sobre sus allegados y sobre su 
entorno, y considerado internacionalmente un crimen.67 

La actuación Noche y niebla de los nazis fue objeto de debate, no solo en el 
TMI, sino también en otros dos juicios de Núremberg, los conocidos como 
el «proceso a los juristas»68 y el proceso contra los miembros del Alto Mando 
del Ejército (OKW).69 En el primero, el tribunal militar norteamericano pro­
cesó a quince altos funcionarios del Ministerio de Justicia, así como a jueces y 
fiscales de los tribunales especiales. La acusación puso de relieve el importante 
papel desempeñado por el Ministerio de Justicia en la puesta en práctica de las 
actuaciones Noche y niebla, y resaltó como una característica específica de di­
chas actuaciones el ocultamiento del paradero de los detenidos y de las acu­
saciones contra ellos, así como la denegación sistemática de todos los recur­
sos legales interpuestos. 70 En el alegato de la fiscalía pueden leerse pasajes que, 
siempre en el contexto de los crímenes del nazismo, atribuyen a las actuaciones 

65 Ibídem. 
66 «En 1939, sin embargo, todas las naciones civilizadas reconocieron las reglas establecidas por la Con­

vención y las consideraron una recopilación de las leyes y los usos de la guerra a los que se refiere el 
art. 6 b).» Véase NP, vol. l, pág. 285. 

67 No obstante, Finucane (2010, págs. 177 y ss.) va demasiado lejos cuando afirma que el TMI había 
focalizado el problema principal de la actuación Noche y niebla en su efecro devastador sobre los 
allegados, y que la calificación de esta actuación como crimen de guerra lo fue, en especial, teniendo 
en cuenta esta consecuencia. 

68 Caso 3 de los Nürnberger Nachfolge-Prozesse. Véase NT, vol. m . 
69 Caso 12 de los Nürnberger Nachfolge-Prozesse. Véase NT, vals. x y x1. 
70 «The Ministry of Justice participared with the OKW and the Gestapo in the execution of Hit!er's 

decree of "Night and Fog" (Nacht und Nebe6 whereby civilians of occupied terrirories who had been 
accused of crimes of resisrance against occupying forces were spirited away for secret tria! by cerrain 
Special Courts of the Justice Ministry wirhin the Reich, in the course of which rhe victims' wherea­
bouts, tria!, and subsequent disposition were kept completely secret, thus serving the dual purpose 
of terrorizing the victims' relatives and associares and barring recourse to any evidence, witnesses, or 
counsel for defense. The accused was not informed of the disposirion of his case, and in almost every 
instance those who were acquirted or who had served cheir senrences were handed over by che Juscice 
Miniscry to the Gescapo for "procective cusrody" for che duration of che war. In che course of rhe 
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Noche y niebla características especiales que reflejan más el mito que la reali­
dad: «Tal vez nunca en la historia ha existido un plan tan perverso y diabólico 
como este para intimidar y reprimir».71 El fiscal se mostró impresionado por 
la vasta organización burocrática del procedimiento Noche y niebla -la cual, 
como hemos visto, fue más bien un inconveniente para su plena eficacia-. 
No obstante, el propio fiscal llegó a la conclusión de que al poco tiempo ya no 
hubo diferencia alguna en el trato a los prisioneros-NN, en su mayor parte 
en manos de la Gestapo, y el resto de los deportados a los campos de concen­
tración.72 

En el proceso a los juristas intervino como testigo de la acusación el jefe del 
departamento jurídico del Ejército, el juez militar Dr. Rudolf Lehmann, que 
había sido el autor real del decreto firmado por Keitel. Lehmann describió al 
tribunal con todo detalle el trasfondo del origen y la aplicación de dicho de­
creto y subrayó además - sin duda de manera exagerada, aunque no del todo 
inexacta-73 que tanto a él mismo como a los comandantes del Ejército les pa­
recía que con este decreto se trataba sin duda de dar cobertura jurídica a la 
arbitrariedad de las medidas decididas por Hitler.74 

En el proceso contra el Alto Mando del Ejército (OKW) , el propio Leh­
mann estuvo esta vez entre los acusados y allí, nuevamente, se trató del decreto 
Noche y niebla. La defensa de Lehmann insistió una vez más en los esfuerzos 
del Ejército por atenuar las consecuencias de la decisión de Hitler, e incluso 
llegó a sostener que el decreto estaba conforme con el derecho de guerra. 75 Con 
independencia de las intenciones que hubiesen podido tener inicialmente Kei­
tel o Lehmann, la acusación presentó pruebas documentales de que, en fecha 
tan tardía como 1944, el Alto Mando del Ejército obvió explícitamente las for­
malidades jurídicas del decreto Noche y niebla y ordenó que se internara en 
campos de concentración a los prisioneros-NN y a aquellos que hubieran sido 
transferidos a la Gestapo - por más que anteriormente hubiesen sido absuel-

above-described proceedings, thousands of persons were murdered, tortured, ill-rreared, and illegally 
imprisoned» (NT, vol. m, pág. 21) . 

7 ' «Perhaps never in world history has there been a more pervened and diabolical plot for inrimidation 
and repression than this» (NT, vol. lll , pág. 75). 

7' Ídem, págs. 78 y ss. 
73 La sentencia del proceso a los jurisras decía: «His defense as to th is charge is not without sorne meri t, 

in that it was apparendy the original idea ofHider that these unfo rtunares were to be turned over to 
rhe tender mercies of the police for disposirion» (NT, vol. XI , pág. 694) . 

74 Ídem, págs. 804-808. Lehmann ya había sido llamado anteriormente como testigo por el TMI, por lo 
que el tribunal renunció a citarlo y, en su lugar, le pidió una declaración jurada (affidavit) que se 
añadió después al proceso a los juristas como prueba. 

75 NT, vol. xr, pág. 39r. 
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tos- , lo cual a menudo significaba su muerte. 76 La suerte de los prisioneros-NN 
se diluyó en las turbulentas aguas de su detención ilegal y su posterior desapa­
rición en los campos de concentración. 

Según puso de relieve la sentencia del proceso contra Rudolf Lehmann, el 
tribunal calificó el decreto Noche y niebla no solo de crimen de guerra sino, 
además, de crimen contra la humanidad. 77 Aunque este decreto fue utilizado 
por Ejército alemán en la lucha contra la resistencia a la ocupación, el tribunal 
vio en ello una actuación relacionada con las desapariciones forzadas que no 
solo contravenía las leyes de la guerra, sino que también se debía considerar un 
crimen contra la humanidad. Más que en sus diferentes elementos constituti­
vos, que también se encuentran en la definición actual del delito de desapari­
ción forzada,78 el significado del decreto Noche y niebla para la posterioridad 
estriba, precisamente, en la calificación jurídica que recibió en los juicios de 
Núremberg. 

Conclusiones 

La identificación del procedimiento represivo específico puesto en marcha por 
el decreto Noche y niebla con el horror de los campos de concentración en ge­
neral se consolidó en la percepción de la opinión pública inmediatamente tras 
el fin de la guerra. 79 Mediante la película de Resnais, esa percepción se generali­
zó en la conciencia colectiva en todo el mundo. Teniendo en cuenta la globa­
lidad de los crímenes nazis, esa identificación resulta comprensible y hasta jus­
tificada, pues el destino de los prisioneros-NN fue terrible, aunque no peor que 
el de la mayoría de las víctimas del nazismo. Por otra parte, la intencionada re­
percusión psicoterrorista sobre los allegados y los compañeros de los prisione­
ros-NN era, sin duda, de naturaleza distinta pero perfectamente equiparable al 
sufrimiento que experimentaron los allegados de otras innumerables víctimas. 
No cabe duda alguna de que, evidentemente, la criminal actuación de los na­
cionalsocialistas es la cuestión central de la película de Resnais Nuit et broui­
llard. Sin embargo, de manera sorprendente, la película no transcurre en ningún 
lugar preciso de Alemania; de este modo, Resnais hace abstracción de las cir-

76 NT, vol. XI, pág. 47. 
77 NT, vol. XI, pág. 691. 
78 Véase Convención Internacional para la Prorección de rodas las Personas conrra las D esapariciones 

Forzadas, arr. 2 . 
79 MAurucE (2009); WEiss-RüTHEL (1946). 
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cunstancias específicas y de los diferentes tipos de delitos cometidos con las de­
portaciones y en los campos, combinándolos en una inmensa y universal ima­
gen del terror, de tal modo que esta película no se viera únicamente corno una 
prueba de los crímenes nazis sino como una vehemente admonición a nuestro 
presente. Si bien la película había sido realizada a instancias de equipos de his­
toriadores y de organizaciones de perseguidos por los nazis en Francia,80 el pro­
pio Resnais manifestó: «Je n'aime pas remuerdes horreurs. Si je l'ai fait, ce n'est 
pas pour que les gens s'apitoient sur ce qui s'est passé il y a dix ans mais pour 
qu'ils réfléchissent un peu a ce qui se passe aujourd'hui. En Algérie par exempb.81 

«Por ejemplo, en Argelia.» De hecho, la película se rodó en un momento 
en que emergía con fuerza en Francia la conciencia de que las tropas francesas 
habían perpetrado crímenes en Argelia. Lo que quería mostrar Resnais sobre la 
realidad de los años cincuenta resulta evidente no solo en sus propias declara­
ciones (así como en las de Jean Cayrol) sino de un modo especialmente enfá­
tico en las imágenes finales de la película. Mientras la cámara recorre las ruinas 
de Auschwitz-Birkenwald y su desolado paisaje, la voz calmada del comenta­
rista nos dice: 

Au rnornent ou je vous parle, 
l' eau froide des rnarais et des ruines rernplit le crewc des charniers. 
Une eau froide et opaque comme notre mauvaise mémoire. 
La guerre s' est assoupie, un a::il toujours ouvert. 
L:herbe fidele est venue a nouveau sur les appel-platz autour des blocks. 
Un village abandonné, encore plein de menaces. 
Le crématoire est hors d'usage. Les ruses nazies sont démodées. 
Neuf millions de morts hantent ce paysage. 
Qui de nous veille de cet étrange observatoire pour nous avenir de la venue des 

nouveawc bourreaux? 
Ont-ils vraiment un autre visage que le notre? 
Quelque part, parmi nous, il reste des kapos chanceux, des chefs récupérés, des 

dénonciateurs inconnus. 
Il y a tous ceux qui n'y croyaient pas ou seulement de temps en temps. 
Il y a nous qui regardons sincerement ces ruines, 
comme si le vieux rnonstre concentrationnaire était mort sous les décombres, 

80 Véanse, enrre orros, Comité d 'histoire de la Deuxieme Guerre mondiale y Réseau du souvenir; Lindeperg 
(2007), págs. 37 y SS. 

8' «No me gusra remover el horror. Si lo he hecho, no ha sido para que la genre se compadezca por lo 
que pasó hace diez anos sino para que reflexionen unos insrantes sobre lo que ocurre acrualmenre. 
Por ejemplo, en Argelia.» Citado por L1NDEPERG (2007), pág. 128. 
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qui feignons de reprendre espoir devant cette image qui s'éloigne, 
comme si on guérissait de la peste concentrationnaire, 
Nous qui feignons de croire que tour cela est d'un seul temps et d'un seul pays, 
et qui ne pensons pasa regarder autour de nous et quin' entendons pas qu' on crie 

sans fin. 82 

El hecho de que, a raíz de las desapariciones forzadas masivas de personas 
en algunos países de América Latina en los años setenta del pasado siglo, se 
utilice una vez más la expresión nazi <<noche y niebla» para referirse al origen 
histórico de esta pérfida técnica represiva, obliga a analizar con detalle esta cues­
tión. Dicha referencia al terrorismo de Estado organizado de manera precisa a 
partir de la orden de Hitler tiene fundamento, como se evidenció en los dife­
rentes alegatos y sentencias de los juicios de Núremberg.83 

Sin embargo, esta relación de conceptos corre el riesgo de exagerar la actua­
ción Noche y niebla en el contexto de los crímenes nazis, habida cuenta de que, 
en realidad, solamente un número reducido de víctimas se vio afectado por 
dicha actuación, y ni siquiera de la manera tan sistemática y metódica como 
hacían suponer la orden de Hitler y el decreto de Keitel. En comparación con 
el exterminio en masa de poblaciones enteras, la actuación Noche y niebla fue, 
en el contexto global del terrorismo de los campos de concentración, una cues­
tión secundaria. 

82 Jean Cayrol (1946): «Miemras os hablo 1 el agua fría de los pantanos y de las ruinas llena el hueco de 
las fosas. 1 Un agua fría y opaca como nuestra mala memoria. 1 La guerra se ha adormecido, con un 
ojo siempre abierto. 1 La hierba fiel ha regresado a los "appel-platz" alrededor de los barracones. 1 Un 
pueblo abandonado, lleno aún de amenazas. 1 El crematorio ya no se usa. Los métodos nazis están 
pasados de moda. 1 Nueve millones de muerros acechan este paisaje. 1 ¿Quién de nosotros vigila 
desde este extraño observatorio para advertirnos de la venida de nuevos verdugos? 1 ¿Son realmeme 
tan distintos de nosotros? 1 En algún lugar, emre nosotros, quedan todavía kapos afortunados, jefes 
reciclados, delatores anónimos. 1 Y también aquellos que no creían en esto, o solo de vez en cuando. 
1 También estamos nosotros, que miramos sincerameme estas ruinas 1 como si el amiguo monstruo 
de los campos de concemración estuviese muerto bajo los escombros. 1 Nosotros, que fingimos recu­
perar la esperanza ante esa imagen que se desvanece, 1 como si pudiésemos curarnos de esta peste. 1 

Nosotros , que fingimos creer que todo eso solo ha ocurrido una vez y en un solo país. 1 Nosotros, que 
no miramos a nuestro alrededor y que no oímos los gritos que no cesan». 

83 La Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos insiste, con razón, en ese 
aspecto: «Ya desde 1946, en su sentencia, el tribunal de Núremberg reconoció que la política de desa­
pariciones forzadas ejecutada por el régimen nacionalsocialista alemán, por medio del decreto cono­
cido como Nacht und Nebel (noche y niebla), constituía crímenes de guerra y de lesa humanidad, por 
tratarse de actos de gran crueldad en comra de la población civil que generó responsabilidad penal 
individual a pesar de una tipificación previa y expresa como tal. Se trataba de auténticas desapari­
ciones forzadas en el semido de la definición desarrollada posteriormeme, tamo a nivel imernacional 
como regional» (Comisión Mexicana [2009], pág. 54). 
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Las imágenes tan plásticas como terribles que la metáfora Noche y niebla 
evoca no deben hacernos olvidar los contextos en que se desarrollan los graves 
hechos que ocurren actualmente. También hoy día, nuestra percepción de las 
brutales desapariciones forzadas es selectiva, pues ha sido generada sobre todo 
por los crímenes de las dictaduras latinoamericanas. En efecto, la técnica de las 
desapariciones forzadas se instauró allí de manera consciente como práctica del 
terrorismo de Estado. Se podría afirmar que, en este caso, las intenciones y pro­
cedimientos contenidos en la orden de Hitler se llevaron a la práctica de forma 
coherente por vez primera. 

Pero, si se toma como referencia el número de casos comunicados al Grupo 
de Trabajo sobre las Desapariciones Forzadas o Involuntarias (GTDF) desde 
que inició su actividad en 1980, todo indica que, de hecho, otros países han 
incrementado con mucho el dramático número de desaparecidos. El citado 
grupo de trabajo había recibido a finales de 2012 casi 54.000 notificaciones de 
personas desaparecidas mediante el uso de la fuerza. 84 

Pero aún hoy día sigue siendo importante que veamos estas formas explíci­
tas y sofisticadas de desapariciones forzadas en relación con otros crímenes de 
Estado. Desde el punto de vista cuantitativo, en países como Irak, Indonesia, 
Timor Oriental, Congo y otros es muy probable que hayan desaparecido mu­
chas más personas -a las que, por otra parte, nadie ha contabilizado-, sin 
que por lo general se incluya su situación entre las desapariciones forzadas. La 
mirada de la opinión pública mundial sigue siendo muy selectiva. 

El hecho de que las desapariciones forzadas estén actualmente relacionadas 
sobre todo con América Latina no se debe al número de seres humanos que allí 
fueron víctimas de este crimen, sino más bien a que, en este caso, las víctimas 
y sus allegados han analizado, en el seno de las organizaciones de derechos hu­
manos, las características específicas de este tipo de crímenes. Han sido, ade­
más, capaces de organizar numerosos actos de protesta en todo el mundo, y de 
este modo han contribuido a que, al fin, el derecho internacional haya defi­
nido y proscrito esta técnica represiva especialmente pérfida de las «desapari­
ciones forzadas». 

84 El informe del GTDF de enero de 2013 menciona a 29 países de los que, entre los años 1980-2012, le 
fueron comunicados más de un centenar de casos de desapariciones fo rzadas («Informe del Grupo de 
Trabajo sobre D esapariciones Forzadas o Involuntarias», documento de las Naciones Unidas A/HRC/ 
22/45, 21 /01/2013). 
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