Primera Linea Pagina 1 de 3

ENVIAR

Sabado, 17 de Febrero de 2001
BIENVENIDO HORACIO CEPEDA, UN 'APARECIDO'

Bajo el Titulo "El regreso de Horacio Cepeda. El Gitimo gesto de amor para su
f| familia y su patria”, su hija Antonia quiso compartir con nosotros este
testimonio de amor que redacté descansando de largas horas bajo el sol de la
Cue:ta Barriga. Un texto que no merece ser editado y aqui va, tal como nos
llegé:

"La 0Itima~vez que escribi de mi y de mi padre estaba frdgil. Fue en una clinica siquidtrica en un
barrio de Nufioa. Es tal vez por eso que me ha costado tanto escribir nuevamente. Hoy no quiero
asociar mis palabras a un estado de fragilidad o al oscuro abismo de la depresién, por el contrario,
hoy mis palabras surgen de la fuerza y energia que me da la libertad.

"Llevo cuatro dias de descanso frente al mar, me levanto y me duermo mirdndolo... y en este
ejercicio, con el agua, su sonido y sus espumas, creo haber podido articular arménicamente, lo que
siento, emociono y pienso acerca de la experiencia que me ha tocado vivir.

"Espero tener la claridad exacta de lo que quiero comunicar. Necesito figurar y ser protagonista, pero
figurar y ser protagonista de mi vida y en mi medio. En el medio de los que me rodean, de los que
quiero, de los que responsable o irresponsablemente estdn vinculados a mi vida, ya sea por que yo los
he traido cerca de mi o por que ellos eligieron estar cerca de mi historia.

"Creo también, que uno se debe a muchas otras personas, circunstancias e historias lejanas, y frente
a ellas, tiene la libertad de optar o elegir el papel que quiere jugar. Sin embargo, frente a la
experiencia intima y personal que es signo de vida y de amor por uno mismo, es preciso reaccionar y
ser capaz de dar sentido a lo que le sucede. Es por que se trata de la propia historia oficial, no la de
los textos, ni de la de las expectativas -legitimas- de otros actores, pero al fin y al cabo, desprovistas
de la pureza, del dolor, de la alegria, del suefio y del desgarro intimo.

"Quiero transmitir que me siento libre, sin ataduras de posiciones, discursos, estrategias o "palabras
necesarias". Me siento libre y quiero comunicar algo del contenido de mi libertad.

"Como mi oficio, nos es ser escritora, he decidido numerar algunas de mis ideas y sentimientos. Con
ello, sélo trato de reparar mi pensamiento divergente y mi esencial desestructura.

"1.- Ha llegado para mi, el momento de dejar atras a los victimarios. Sus dichos, sus acciones, la
pérdida de su honor, hablan por si mismos. Quiero intentar que tortura, calvario, falta de piedad,
mutilacién y muerte, sean palabras que progresivamente dejen de acompafiarme. Quiero también,
que se aparten de la vida de mis hijos, de la vida de los hombres y mujeres de este pais. Ello no
significard olvido, sino una vida mas plena y mas digna.

"2.- Ha llegado para mi el momento de hablar de mi padre y sus tiernos amigos de 24 afios de
sepultura. No para rendirle honores, ni para hacer culto a sus personas. Quiero hablar de ellos, por
que hablar de ellos hoy dia, es hablar de la vida: Ellos estén volviendo para dar un nuevo orden a las
cosas. Ellos estdn volviendo para mirar la luz cuando ya estdbamos preparados. Los habiamos
buscado, los habiamos llorado, y tal vez muertos internamente para poder seguir viviendo. Si estan
volviendo, es para que recobremos la libertad, para demostrarnos que la luz y no la oscuridad, es la
que tiene que guiar nuestras vidas.

"3.- Mi padre esta volviendo. para reinaaurar con nosotros. su familia. un aesto amoroso. caraado de
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ternura y gozo. Es cierto que he sentido rabia, desprecio y miedo y se me ha vuelto a desgarrar el
corazén. Pero por sobre todo, recupero de este reencuentro, los momentos en que me han inundado
los sentimientos de amor. Por que él iba a volver, nunca tuve ganas de morir y hoy mas que nunca,
quiero amar la vida y disfrutar la libertad.

"4.- Que nadie se sienta herido. Mucho menos, mis hermanas de esta larga experiencia, que con tanta
tenacidad y obsesiva perseverancia -que sobrepasa la que yo he tenido- alin no paran-ni un momento
de sus vidas en busca de sus amores. Digo esto por que creo que mi padre, esta saliendo del fondo de
la mina, no sélo por obra de los humanos, sino también por que alguien ademas de nosotros lo
protegio a él y a sus cinco amigos de sepultura, para traerlos ahora, aqui, en este momento y
volverlos a la vida.

"Mi padre y sus amigos, traen consigo a la Reinalda, a Juan, a Victor, a la Nalvia, a José, a Carlos, a
Mario, a la Cecilia y a todos aquellos hombres y mujeres de corazén grande, que un dia nos los
quitaron. Mi padre y sus amigos, traen consigo a un grupo de chilenos que desde el momento de sus
muertes pasaron a ser un cimiento, un pilar, un eslabdn de una nueva forma de vida que tanto hemos
tratado y nos ha costado construir.

"5.- Soy heredera de las fortalezas y debilidades de mi padre.

Su principal fortaleza: haber sido un feminista a toda prueba. Tempranamente, cuando aun este
concepto, para muchos, incluso para él, era aun lejano, cri6 a tres mujeres: Barbara, Irene y Antonia
para que fueran mujeres:

"Auténomas, independientes, libres de hacer y deshacer amores, hasta encontrar la felicidad.
Ciudadanas capaces de contribuir a su pais, incluso por sobre la contribucién a sus propios hogares.
Preocupadas de si mismas, potenciadoras de su belleza, cuidadoras de sus cuerpos y educadas en el
buen vestir. Para el bienestar y el aprecio de ellas mismas. Criticas frente a los mensajes que
reducian el valor de la mujer sdlo a las labores de casa y de la crianza de sus hijos.

"Agradezco haber tenido un padre feminista, aunque yo esté muy lejos de serio.
"Heredé también sus debilidades y me he esforzado por desobedecerle:

"Ateo, pragmatico, sobrevalorador de la inteligencia y lo intelectual.La razén y la reflexion fueron sus
principales oraciones. Le rez6 a los libros y a sus autores, se persigné frente a sus idolos terrenales,
les rindié culto y se entregé con la devocién de un creyente a los atributos visibles y dados por la
objetividad.

"Hoy en mi Gltimo acto de rebeldia frente a él, tendria que decirle, que este feliz reencuentro nada
tiene que ver con la razén, ni sélo con la voluntad humana. Si vuelve, serd un aparecido, concepto
lleno de magia, mitico y subjetivo, que no se encuentra en los libros de su biblioteca, ni en la
explicacién que nos da la razon.

"Si no hubiese sido educada, en su porfiado ateismo, quizas podria decir que también es obra de Dios.

6.- He vuelto A amar a mi padre y a mi madre, nunca los he dejado de amar. Pero parada frente al
pique de Cuesta Barriga, he podido sentir de parte de mi padre, nuevamente sus caricias, su voz, sus
olores, la armonia de su cuerpo y de sus movimientos, lo que edipicamente he tratado de que se
quede atrapado en mi sensorialidad.

"He vuelto a tener el pilar de la serenidad, sabiduria y ternura intima de Wilma, mi madre. Sus
silencios oportunos, su mirada lejana, su presencia sigilosa, su respeto profundo por mis emociones y
sentimientos, me han permitido durante 24 afios sentirme libre.

"7.- Celebro mil veces que pueda estar con Fernando Ortiz, uno de sus tres amigos de siempre.
Cuando ambos se enamoraron de sus parejas en plena juventud, habiendo ya nacido Alonso y Estela,
compartieron una misma casa y el gozo de sus primeros hijos.

Celebro mil veces si juntos vivieron este calvario. Durante sus vidas compartieron ideas, amores,
codigos y sensibilidades que seguro fueron soporte para resistir y un soporte para morir. Un soporte
también para salir de nuevo a la luz.
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"8.- Mi padre estd saliendo a mirar el sol. Sus victimarios quedaran para siempre atrapados en el
fondo de la mina. Se lanzaron al abismo junto con mi padre y aunque circulen por las calles de mi
pais, quedaran ahi, atrapados en la oscuridad de la mina.

"9.- Tengo también palabras para aquellos, que siendo soldados o civiles comprometidos en su fatal
destino y que, al igual que ellos, pudieron estar privados de su libertad. Misericordia para ellos. Sin
pudor, sin titubeos, el que aun siendo victimario, en su intimidad se siente victima, tiene derecho al
descanso.

"10.- Hoy es el momento de vivir, que los chilenos sembremos la tierra para nuestros hijos, para los
jovenes. Ellos requieren ser atendidos en su dignidad de chilenos, tienen que recuperar el amor por su
pais, tienen que recrear un nuevo lenguaje de solidaridad, tienen que mirar con confianza y seguridad
el territorio y el océano de nuestra geografia. Por que cada uno de los chilenos que alli se encuentran,
aunqgue no los veamos, lejos de hacernos presentes sus muertes, estan ahi, para hacer el verde mds
verde, el azul mas profundo, la tierra més generosa y productiva, el dia més luminoso y la noche més
apacible.

"11.- Quiero a mi padre y amo mi libertad, celebro su descanso y agradezco su porfia: Haber
permanecido en el fondo de la mina, para salir y dar testimonio de los horrores, que ciudadanos de
este pais cometieron con sus hermanos. Para dar testimonio de la fuerza de la vida y de los hombres
de corazén grande.

"12.- Tengo la conviccién que sélo la justicia volverd de nuevo la paz a mi familia y a mi pais. Desde
pequefia, y también como herencia de mi padre, aprendi el poder de la justicia. Respeto a aquellos
que le temen, de manera especial a los que hoy nos gobiernan y fueron sobrevivientes. Quiero creer
que a la base de sus temores no subyacen malas intenciones, sino mas bien, que el poder militar aln
nos gobierna. A pesar de ello, sélo la justicia permitird a mi padre, a sus amigos, a los chilenos
recuperar la dignidad.

"S6lo la justicia : la investigacion de los hechos, el debido proceso a los culpables , y el cumplimiento
de las condenas que ameriten los distintos casos permitirdn sanar a este pueblo tan brutalmente
castigado".

ANTONIA CEPEDA ANTOINE.
Concén 03 al 13 de febrero del 2001
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